Chapitre 1
Tabitha
« Je vous dis à demain. N'oubliez pas que j'apporte des beignets ! » lancé-je en sortant par la porte arrière.
Je me dirige vers ma voiture en serrant mon manteau contre moi. Même si nous sommes en avril et que le temps devrait être plus clément, les soirées restent fraîches. Je monte à bord et mets le chauffage, en espérant que la voiture soit chaude en dix minutes, le temps de rentrer chez moi. Vivre près de son travail a ses avantages, mais devoir chauffer ou refroidir son véhicule n'en fait pas partie.
Je repense aux derniers détails du dîner et j'espère que Kyle appréciera mon poulet aux dumplings. Il est tellement grincheux ces derniers temps que je me demande ce que je pourrais faire pour qu'il soit heureux. Il prétend que c'est lié à une affaire sur laquelle il travaille, mais je ne sais pas si je peux le croire. Kyle a toujours gardé les choses pour lui, depuis notre enfance. J'espérais qu'avec le temps, il apprendrait à partager ses fardeaux avec moi, mais rien à faire. Il est resté aussi fermé qu'avant, si ce n'est pire.
En ville, les gens aimaient nous voir comme le couple parfait. Nous nous sommes rencontrés enfants et avons grandi ensemble. Puis, à l'âge adulte, nous sommes devenus un couple. Kyle était là quand j'ai perdu mes deux parents durant ma dernière année de lycée. Il est resté à mes côtés pendant que j'essayais de me reconstruire après un tel drame. Les gens du village trouvaient que cela faisait de lui un saint, ce qui a encore plus gonflé son ego.
J'aime Kyle. Ça, je n'en doute pas, mais je ne sais pas s'il m'aime de la même manière. C'est toujours moi qui travaille à entretenir la flamme dans notre relation. Je fais tout ce qui est en mon pouvoir pour lui rendre la vie plus facile et plus douce. La seule chose qui manque, ce sont des enfants. Nous avons essayé pendant des années sans succès, et quand j'ai suggéré de voir un médecin, Kyle n'a rien voulu entendre.
« Toute la ville saura que tu es incapable de ce côté-là ! Je ne laisserai pas une telle honte m'éclabousser ! » avait-il hurlé à ma simple suggestion.
Je ne m'étais jamais sentie aussi bas. Kyle m'avait toujours dit que mon rôle était de tenir la maison et de lui donner des enfants. Il disait que si je m'y tenais, notre vie serait parfaite. Je savais très bien que la communauté attendait avec impatience de voir le petit nouveau de la famille Pressley. Ça semblait si simple, mais j'en étais incapable. Ces derniers mois, Kyle s'était mis en colère parce que je ne tombais pas enceinte. Il jurait que c'était de ma faute et que je devais me reprendre en main.
La question des enfants semblait être notre seul point de friction. Nous ne nous disputions jamais à part pour ça. Je n'ai jamais eu l'impression qu'il me trompait ou qu'il cachait quelque chose. Dans l'ensemble, je pensais que nous avions un mariage réussi. Il fallait juste que je trouve un moyen de lui donner ces enfants. Plus facile à dire qu'à faire, n'est-ce pas ?
En arrivant devant la maison, je vois la porte du garage ouverte et la voiture de Kyle garée à l'intérieur. Il est rentré tôt. Kyle rentre rarement avant dix-neuf heures. Un élan d'espoir m'envahit en pensant qu'il est peut-être rentré pour passer du temps avec moi. Il m'a beaucoup manqué ces derniers mois. Je n'ai rien dit car je savais qu'il était sous pression à cause de son travail. Ce soir, je vais faire des efforts pour lui offrir ce qu'il désire le plus : un enfant.
Je ferme la porte du garage et entre dans la cuisine par la porte latérale. Toutes les lumières sont éteintes, la pièce est plongée dans l'obscurité. Les jours rallongent, mais la lumière du soleil ne suffit pas encore à éclairer la pièce. J'allume l'interrupteur, tout semble identique à mon départ.
« Kyle ? Chéri, je suis rentrée ! » lancé-je en espérant une réponse.
J'écoute attentivement, mais rien ne répond. La maison ne craque même pas. Je pose mon sac sur le comptoir et sors de la cuisine vers l'escalier à l'arrière. Je monte au deuxième étage en direction de notre chambre. Peut-être est-il sous la douche ? En entrant dans la chambre, je vois que tout est éteint. La porte de la salle de bain est ouverte, il n'y a personne. Je me tourne vers son bureau, mais je vois depuis le couloir que les lumières sont aussi éteintes. Je me dirige alors vers l'avant de la maison, là où se trouve l'escalier principal.
J'atteins le haut des marches quand je le vois. La lumière du crépuscule l'éclaire juste assez pour que je distingue la corde autour de son cou. Kyle est suspendu à la poutre la plus haute du plafond. Un cri m'échappe alors que je me précipite dans l'escalier vers lui.
« Non, non, non Kyle ! » hurlé-je en arrivant près de lui.
J'essaie de le soulever et sa main effleure la mienne. Glaciale. Il était là depuis assez longtemps pour que toute la chaleur quitte son corps. Je m'effondre sur le sol en hurlant son nom encore et encore. Ma poitrine semble se déchirer. Je tremble, incapable de respirer, quand j'entends quelqu'un marteler la porte d'entrée.
« Tabitha ? Tabitha, ouvre la porte ! » entend-je un homme crier.
Mon esprit est si confus que je ne peux plus réfléchir. Quand la porte d'entrée s'ouvre, je crie toujours son nom en me balançant d'avant en arrière. J'entends quelqu'un hoqueter de surprise alors que des bras m'enveloppent. Je pleure et supplie Kyle de se réveiller, mais rien ne se passe. Il reste là, balançant légèrement. Une voix de femme me murmure à l'oreille de respirer. Ma seule pensée fut que je ne savais même pas que je ne le faisais plus.
« Oui, j'ai besoin de la police et des secours au 1513, chemin Sipe. C'est un suicide. Oui. Sa femme l'a trouvé. Non, elle est hystérique. Oui, nous restons avec elle. »
« Tabs, chérie, c'est Brittany. Respire pour moi, s'il te plaît. »
Je lève enfin les yeux et vois le visage de ma voisine. Elle prend doucement mon visage entre ses mains et m'observe. Elle me montre comment prendre des inspirations lentes et profondes, et je la suis. Mon esprit s'éclaircit un peu, et j'aperçois son mari, Mason, accroupi à ses côtés. Son expression en dit long. Kyle est parti et je me retrouve toute seule. La tristesse et la pitié se lisent dans leurs yeux. Kyle et moi étions voisins avec eux depuis des années. Kyle et Mason jouaient toujours au golf ensemble, tandis que Brittany et moi organisions des soirées entre filles. Ils étaient nos amis les plus proches, et le fait qu'ils aient dû voir ça me brise le cœur encore davantage. Ils n'auraient jamais dû découvrir leur ami dans cet état.
« Il… il… Pourquoi ? Pourquoi a-t-il fait ça ? » demandé-je. Une expression de douleur traverse le visage de Brittany en me regardant.
« Je ne sais pas, chérie. Tout ce que je sais, c'est qu'il est là, et qu'il a un mot épinglé sur sa chemise qui dit "pardon". »
En entendant cela, je réalise que je n'avais pas remarqué le message. Elle a raison, un seul mot : « pardon ». Je regarde Mason et je le vois fixer le sol. C'est comme s'il ne pouvait pas se résoudre à me regarder. Ou peut-être est-ce parce que son meilleur ami est mort. Quoi qu'il en soit, je n'arrive pas à rassembler mes pensées pour savoir quoi dire ou faire. J'entends frapper à la porte, et Mason bondit pour répondre.
La police et les secours entrent dans la maison tandis que Brittany m'aide à me relever et me conduit au salon. Elle m'assoit sur le canapé et va à la cuisine me chercher un verre d'eau. Je reste là, comme anesthésiée par tout ce qui se passe. Mon esprit refuse d'intégrer le fait que mon mari s'est suicidé. L'homme qui, devant l'église et devant Dieu, avait promis de m'aimer et de me protéger, m'a abandonnée. Et il l'a fait de son propre chef.
Une douleur si profonde qu'elle pourrait fendre la terre en deux me transperce. Il a choisi de me quitter. Rien au monde ne pouvait justifier une telle extrémité. Nous aurions pu surmonter n'importe quoi. Et pourtant, je suis assise ici, à regarder les policiers et les secouristes décrocher Kyle de la corde qu'il a utilisée pour mettre fin à ses jours. Qu'est-ce qui pouvait être si grave qu'il n'ait pas pu m'en parler ?