डैडीज़ डार्क डिवोशन

सिंगापुर की हवा ने सिर्फ मेरी त्वचा को छुआ नहीं, बल्कि उस पर हमला किया। यह उमस भरा एक भारी और अदृश्य हाथ था, जो टैक्सी से बाहर निकलते ही मुझसे चिपक गया। यह मेरी काली ड्रेस की पतली पट्टियों के नीचे रेंगकर रेशम को मेरी पीठ पर पसीने की एक दूसरी, अनचाही परत की तरह चिपका रहा था। सांस लेना भी एक सजा जैसा था। हर सांस के साथ बारिश के बाद गर्म डामर की गंध और बाड़ पर लटकी हुई जरूरत से ज्यादा पकी ऑर्किड की सड़ती हुई महक आ रही थी। मुझे यह बिल्कुल पसंद नहीं था। मुझे नफरत थी कि कैसे यह उमस मेरे बालों को उलझाकर एक बेतरतीब गुच्छा बना रही थी। मुझे इस बात से भी नफरत थी कि मैं यहां थी, बिस्तर पर होने के बजाय, एक कंक्रीट के आधुनिक नरक जैसे दिखने वाले गेट के सामने खड़ी थी।

लेकिन सबसे ज्यादा, मुझे अपने जूतों से नफरत थी। आंटी मिमी उन्हें "एलिगेंट" कहती थीं। मैं उन्हें अंग-भंग करने वाले यंत्र कहती थी। बाएं जूते की हील पहले ही टूट चुकी थी, जो दस मिनट पहले एक इलेक्ट्रिक स्कूटर के साथ हुई मेरी भिड़ंत का नतीजा थी। अब मैं किसी नशे में धुत सिंड्रेला के सस्ते वर्जन की तरह लड़खड़ा रही थी।

मेरे हाथ में फोन आक्रामक तरीके से और लगातार वाइब्रेट कर रहा था। "सेलीन!" आंटी की आवाज तीखी थी, एक ऐसी फ्रीक्वेंसी जो कान के पर्दे फाड़ दे। "तुम कहां हो?! दाईं ओर पहली विला! क्लाइंट्स आने शुरू हो गए हैं और तुम गायब हो!"

"मैं यहीं हूं," मैंने अपनी गर्दन से बहती पसीने की एक बूंद को पोंछते हुए धीरे से कहा। "मैं गेट पर हूं।"

"अंदर आओ! अभी! और भगवान के लिए, उम्मीद है कि तुम ठीक लग रही होगी। यह तुम्हारा कॉलेज नहीं है, यह एलीट लोगों की जगह है।"

"मैं..." मैंने अपने नंगे बाएं पैर की ओर देखा और उसे अपनी दाहिनी पिंडली के पीछे छिपाने की कोशिश की। "मैं एक सर्वाइवर जैसी लग रही हूं।"

इससे पहले कि वह दोबारा चिल्लातीं, मैंने फोन काट दिया। मैंने एक गहरी सांस ली, अपनी धड़कनों को शांत करने की कोशिश की जो मेरे गले में सुनाई दे रही थीं। विला मेरे सामने खड़ा था। नहीं, वह विला नहीं था। वह आत्म-मुग्धता का एक मंदिर था। अंधेरी कांच और ठंडे कंक्रीट से बनी एक विशाल इमारत जो रात के आसमान को निगल रही थी। उन खिड़कियों में कोई गर्माहट नहीं थी, बस तेज, क्लिनिकल रोशनी थी जो अंधेरे को चीर रही थी।

मैं गार्ड के पास गई। वह भारी-भरकम था, उसका सूट गर्दन के पास बहुत तंग था, पसीने से तर-बतर और मेरी मौजूदगी से उसे कोई फर्क नहीं पड़ रहा था। उसकी नजरें मुझ पर पड़ीं। धीमी। चिपचिपी। मेरे नंगे कंधों से लेकर मेरे क्लीवेज तक, और फिर उन जांघों तक जहां मेरी ड्रेस खत्म हो रही थी। मुझे घिन महसूस हुई, जैसे उसने अपनी आंखों से नहीं, बल्कि अपनी जीभ से मुझे छुआ हो। "इनविटेशन?" उसकी आवाज सूखी और बेपरवाह थी।

मैंने उसे क्रीम रंग का लिफाफा थमाया। कागज से ही अमीरी झलक रही थी। भारी, टेक्सचर वाला और सुनहरे अक्षरों में उभरा हुआ RT स्ट्रीट लाइट की रोशनी में चमक रहा था। उसमें चंदन और किसी तीखी, धात्विक चीज की महक थी। उसमें ताकत की गंध थी। गार्ड ने कागज देखा, फिर मेरी ओर। उसने सिर हिलाया। गेट एक धीमी, इलेक्ट्रॉनिक गूंज के साथ खुला, जैसे किसी जानवर का मुंह मुझे अंदर बुला रहा हो।

courtyard में कदम रखते ही शोर मुझ पर हावी हो गया। बास जमीन से होकर मेरी टांगों में चढ़कर मेरे सीने में बस गई। धप। धप। धप। लयबद्ध, सम्मोहक और कान फोड़ देने वाली। courtyard खचाखच भरा था। पूल का पानी एक अजीब नीली रोशनी में चमक रहा था, जिसके बीचों-बीच एक काले ड्रैगन के आकार का फव्वारा था जो हवा में पानी उगल रहा था। लोग हर जगह थे। ऐसी ड्रेस पहने महिलाएं जिनकी कीमत मेरी ट्यूशन फीस से भी ज्यादा थी, उनकी त्वचा प्लास्टिक की तरह तंग और चमकदार थी। हाथ में व्हिस्की का गिलास लिए सूट पहने पुरुष, जिनकी नजरें अगले शिकार या अगली डील की तलाश में थीं।

यह सब एक चमकता हुआ, नकली सर्कस था। मुझे अपनी गर्दन के पीछे वही जानी-पहचानी खुजली महसूस हुई। मेरी बचने की प्रवृत्ति जाग गई और एक ही शब्द चिल्लाई: भागो। लेकिन मेरे बिल, मेज पर पड़े वो असली, कागज के शैतान फुसफुसाए: रुको। मुस्कुराओ। सह लो।

मैं लंगड़ाते हुए आउटडोर बार की तरफ गई और सावधानी से अपने नंगे पैर को ऊंची स्टूल की गहरी परछाईं में छिपा लिया। संगमरमर का काउंटर मेरी हथेलियों के नीचे ठंडा था, जो इस चिपचिपी रात में एकमात्र राहत थी। "शैंपेन?" बारटेंडर मेरे सामने प्रकट हुआ। एक युवा व्यक्ति जिसकी आंखों में थकान थी और गुड़िया जैसी सधी हुई मुस्कान। "अगर तुम्हारे पास शर्म मिटाने और खोई हुई हील वापस लाने वाली कोई चीज नहीं है... तो हां," मैंने आह भरी। "मुझे शैंपेन दे दो।"

वह मेरा मजाक नहीं समझा। पलक तक नहीं झपकाई। बस मेरी तरफ एक क्रिस्टल फ्लूट खिसका दी। मैंने उसे उठाया। कांच पर नमी की बूंदें थीं, जो मेरी गर्म उंगलियों को ठंडी लग रही थीं। पहला घूंट तरल सोने जैसा था, तेज, झागदार, कड़वा। वह मेरे गले से नीचे उतरा और पीछे नकली हिम्मत की एक लकीर छोड़ गया। मैंने एक पल के लिए अपनी आंखें बंद कीं, संगीत को खुद पर छा जाने दिया, और अपने पैर के दर्द तथा पेट की उलझन को नजरअंदाज करने की कोशिश की।

और फिर सब कुछ रुक गया। संगीत नहीं रुका। बातें नहीं रुकीं। *हवा* रुक गई। माहौल एक सेकंड में बदल गया। ऐसा लगा जैसे किसी ने मेरे आसपास की सारी ऑक्सीजन सोख ली हो। तापमान गिर गया। मैंने कुछ भी सुनने से पहले ही इसे महसूस कर लिया। मेरे हाथों के रोंगटे एक-एक करके खड़े हो गए, एक दर्दनाक चेतावनी की तरह। मेरी रीढ़ में एक सिहरन दौड़ गई, धीमी और खतरनाक, जो सिंगापुर की उमस को गायब कर रही थी। कोई मेरे पीछे था। कोई नहीं, *कुछ* था।

महक मुझ तक सबसे पहले पहुंची। यह मेरे आसपास के लड़कों का कोलोन नहीं था। यह गहरा था। भारी। उसे महंगी तंबाकू, पुरानी चमड़े की महक और बारिश की खुशबू आ रही थी—तूफान से पहले ओजोन की वह बिजली जैसी महक। वह खतरे की तरह महक रहा था। "तुम।"

एक शब्द। धीरे से बोला गया, एक गहरे भारी स्वर में जो मेरे कानों तक नहीं, सीधे मेरी हड्डियों में गूंजा। यह बुलावा नहीं था। यह फैसला था।

मैं धीरे से मुड़ी, गिलास के तने को इतनी जोर से पकड़ा कि मुझे लगा वह टूट जाएगा। गिलास ही मेरी एकमात्र ढाल थी। और फिर मैंने उसे देखा। मेरी सांसें गले में फंस गईं, तीखी और दर्दनाक। वह वहां खड़ा था, इस चमकती दुनिया पर एक गहरे दाग की तरह। वह लंबा था। बहुत ही लंबा। उसकी परछाईं मुझ पर पड़ी, मुझे पूरी तरह निगल लिया। काले बाल लापरवाही से पीछे थे, स्टाइल नहीं किए गए थे, बल्कि बिखरे हुए थे, जैसे उसने निराशा में अपने हाथ उनमें फिराए हों। कुछ लटें उसके माथे पर आ रही थीं।

उसने काली शर्ट पहनी थी। आस्तीनें कोहनियों तक मुड़ी हुई थीं, जिससे उसकी नसों वाली भुजाएं और टैटू दिख रहे थे जो कपड़े के अंदर गायब हो रहे थे। शर्ट के बटन खुले थे। एक। दो। तीन। इतना कि उसकी तनी हुई त्वचा और मांसपेशियों का उभार दिख सके, जो हर सांस के साथ बदल रहा था। लेकिन उसकी आंखें... वे आंखें थीं जिन्होंने मुझे स्थिर कर दिया। वे गहरी थीं। लगभग काली। दो ऐसी खाइयां जिनमें न कोई गर्माहट थी, न मानवता। वे मुझे ऐसी तीव्रता से देख रहे थे कि मेरे घुटने कांपने लगे। वह मुझे एक महिला की तरह नहीं देख रहा था। वह मुझे एक लक्ष्य की तरह देख रहा था।

"जी?" मेरी आवाज लड़खड़ाई। मैंने गला साफ किया और अपनी ठुड्डी उठाई। मैं उसे डर नहीं दिखाऊंगी। मैं दिखा ही नहीं सकती थी। वह करीब आया। वह अब मेरे निजी दायरे में था। उसकी महक, तंबाकू और ताकत का वह नशीला मिश्रण, मेरे फेफड़ों में भर गया और मेरी सोच को धुंधला कर दिया।

"मैंने कहा," उसने दोहराया, उसकी आवाज जमीन की गहराई से उठती गरज जैसी थी, "बाहर जाओ।" उसने अपना सिर हल्का सा झुकाया, मुझे परखते हुए। उसकी नजरें मेरी आंखों से मेरे होंठों तक, फिर मेरी गर्दन के नीचे, कॉलरबोन से होते हुए मेरे क्लीवेज तक गई। यह कोई कामुक नजर नहीं थी। यह एक कसाई की नजर थी जो मांस की गुणवत्ता का आकलन करता है। "मेरे पास," उसने फुसफुसाया, "मेहमानों का 'मनोरंजन' करने के लिए बुलाई गई लड़कियों के लिए कोई सब्र नहीं है।"

मेरा चेहरा खून से लाल हो गया। गुस्से की गर्मी और डर की ठंडक मिल गई। उसे लगा कि मैं एक एस्कॉर्ट हूं। उसे लगा कि मैं उन पैसों के लिए आने वालों में से एक हूं। उसने मुझे इतनी घृणा और श्रेष्ठता के साथ देखा कि मेरा डर गायब हो गया और उसकी जगह शुद्ध नफरत ने ले ली।

"सॉरी..." यह शब्द धीरे, मीठे और जहरीले अंदाज में निकला। मैंने उसकी ओर एक कदम बढ़ाया, *उसके* क्षेत्र में प्रवेश किया, किस्मत को ललकारा। "...डैडी..." मैंने देखा। उसकी पुतलियां फैल गईं। बस एक पल के लिए, उस कालेपन ने पूरी आंखों को निगल लिया। उसके जबड़े की एक मांसपेशी फड़की। बिल्कुल सही निशाना। "...लेकिन मुझे नहीं पता कि आप मुझे कौन समझ रहे हैं," मैंने उसकी उन मृत, खूबसूरत आंखों में सीधे देखते हुए कहा।

उसके बाद छाई खामोशी हमारे आसपास की हवा से भी भारी थी। "मैं अच्छी तरह जानता हूं कि तुम क्या हो," उसने फुसफुसाया। उसकी आवाज पहले से भी ज्यादा रूखी थी। उसने अपनी नजरें नीचे कीं। धीरे-धीरे। बहुत ही कष्टदायक तरीके से। मैंने उस नज़र को एक शारीरिक स्पर्श की तरह महसूस किया। जैसे वह मेरी त्वचा पर गर्म उंगलियां फेर रहा हो। उसने फिर मेरी आंखों में देखा। "फेंकने लायक सामान," उसने कहा।

फेंकने लायक सामान। ये दो शब्द हमारे बीच भारी और जहरीले होकर लटक गए। मेरा पेट मरोड़ खाने लगा, लेकिन शर्म से नहीं। गुस्से से। उस ठंडे, तेज गुस्से से जिसने मेरे दिमाग को साफ कर दिया जबकि मेरी हथेलियां पसीने से तर हो गईं। उसे क्या लगा कि वह दो शब्दों से मुझे तोड़ देगा? क्या उसे लगा कि मैं झुक जाऊंगी, सिर झुकाकर माफी मांगूंगी कि मैंने 'महामहिम' के साथ एक ही हवा में सांस ली?

मैं हंसी। यह कोई विनम्र हंसी नहीं थी। यह एक सूखी, तीखी आवाज थी जिसने मुझे भी हैरान कर दिया। व्यंग्य मेरी ढाल थी। मैंने उसे दूसरी खाल की तरह ओढ़ लिया, एक जूते के साथ बची-खुची इज्जत की रक्षा करते हुए। "दिलचस्प," मैंने धीमी आवाज में कहा, पीछे हटे बिना, हालांकि मेरी हर इंद्रिय उस शिकारी से दूर भागने को चिल्ला रही थी। "तो, तुम *उस* तरह के आदमी हो।" मैंने अपना सिर झुकाया, उसी क्लिनिकल घृणा के साथ उसे परखने का नाटक किया जो वह मुझ पर इस्तेमाल कर रहा था। "वह आदमी जो किसी महिला की कीमत हील की ऊंचाई—जो कि, वैसे, मेरी अभी गायब है—और क्लीवेज की गहराई के आधार पर तय करता है?"

उसकी आंखें सिकुड़ गईं। उनमें अंधेरा और घना हो गया। उसे इसकी आदत नहीं थी। उसे डर की आदत थी। उसे *"जी सर"* और *"अभी करता हूं सर"* की आदत थी। मेरी हिम्मत उस पर एक तमाचे की तरह लगी। "कितना मौलिक," मैंने जारी रखा, अपनी आवाज इतनी धीमी की कि सिर्फ वह सुन सके। "तुम्हारी स्क्रिप्ट में अगला कदम क्या है, डैडी? क्या तुम अपना मोटा चमड़े का बटुआ निकालोगे और पूछोगे कि मेरी जिल्लत का एक घंटे का दाम कितना है? या तुम उसके लिए भी ज्यादा कंजूस हो?"

खामोशी। बिल्कुल, जानलेवा खामोशी। उसका जबड़ा सख्त हो गया। मैंने उसकी हड्डी के ठीक नीचे गाल पर मांसपेशी की तीखी लकीर को फड़कते देखा। उसकी गर्दन की एक नस तन गई। यह चेतावनी थी। फ्यूज जलने की शांत आवाज।

और फिर वह हंसा। लेकिन वह आवाज... भगवान। वह हंसी नहीं थी। वह उसके गले की गहराइयों से निकली एक काली, कर्कश आवाज थी, एक ऐसी आवाज जो हिंसा का वादा कर रही थी। वह उसकी आंखों तक नहीं पहुंची। आंखें वैसी ही मृत रहीं। "तुममें बहुत हिम्मत है," उसने धीरे से कहा। उसकी आवाज चाकू की धार पर लिपटे मखमल जैसी थी। वह मेरी तरफ बढ़ा। उसकी परछाईं ने मुझे पूरी तरह निगल लिया। "मैं इसकी इज्जत करता हूं," उसने फुसफुसाया, "लेकिन मैं नाफरमानी से नफरत करता हूं।"

उसने अपना हाथ उठाया। मुझे लगा कि वह मुझे मारेगा। मैंने पलक नहीं झपकाई। लेकिन उसका हाथ मेरे चेहरे की तरफ नहीं गया। वह मेरे कंधे की तरफ गया, उंगलियां पंजे की तरह मुड़ गईं, मुझे पकड़कर कचरे की तरह बाहर फेंकने के लिए तैयार। "और तुम्हारा अहंकार इस विला जितना बड़ा है," मैंने थूकते हुए कहा, मेरा दिल मेरी पसलियों के पिंजरे में एक जंगली पक्षी की तरह धड़क रहा था। "मैं उसे नजरअंदाज करती हूं।"

वह मुझे छूने से महज एक मिलीमीटर की दूरी पर था। मैं उसकी हथेली से निकलती गर्मी महसूस कर सकती थी। और तभी सैलून के दरवाजे धड़ाम से खुले।

"सेलीन!"

आवाज तीखी, घबराई हुई और खौफ से भरी थी। जिस तनाव के बुलबुले में हम खड़े थे, वह टुकड़ों में बिखर गया। उसका हाथ बीच हवा में जम गया, मेरी कॉलरबोन के ठीक ऊपर। वह हिला नहीं, डरा नहीं। उसने बस बहुत धीरे, डरावनी हद तक धीरे, आवाज की दिशा में अपना सिर घुमाया।

मेरी आंटी मिमी हमारी तरफ दौड़कर आ रही थीं। संगमरमर पर उनकी हील्स की आवाज आ रही थी, बेदाग फाउंडेशन की परतों के नीचे उनका चेहरा पीला था, आंखें खौफ से चौड़ी थीं। "ओह माय गॉड! मिस्टर टैन!" वह हमारे सामने रुकीं, हाफते हुए, अपना ब्लेज़र ठीक करते समय उनके हाथ कांप रहे थे। "मुझे माफ करें! प्लीज, मुझे माफ कर दें!" उन्होंने मुझे देखा, फिर उसे, और फिर उसके उस हाथ को जो अभी भी मेरी गर्दन के खतरनाक करीब था। "यह मेरी भतीजी है। सेलीन। वह... वह सेटअप में मदद करने आई थी। वह नहीं..." आंटी ने जोर से निगला, उनकी आवाज शर्म से भरी फुसफुसाहट में बदल गई। "वह उन लड़कियों में से नहीं है। आप जानते हैं... मनोरंजन के लिए नहीं।"

खामोशी फिर लौट आई। वह हिला नहीं। उसने आंटी की तरफ देखा तक नहीं। धीरे से, उसने अपनी नजरें वापस मुझ पर टिकाईं। उसका हाथ नीचे चला गया, लेकिन वह पीछे नहीं हटा। वह मेरे निजी दायरे में ही रहा, एक लंबी, काली दीवार की तरह। उसकी आंखों ने मुझे फिर से स्कैन किया। लेकिन इस बार, नजर अलग थी। यह सिर्फ घृणा नहीं थी। यह... हिसाब था। जैसे उसे अभी एहसास हुआ हो कि जिस शिकार को वह कुचलना चाहता था, वह असल में एक दुर्लभ, जहरीली प्रजाति है।

"तुम्हारी भतीजी?" उसने पूछा। उसकी आवाज धोखे से शांत, सपाट और भावनाहीन थी। आंटी ने बहुत बार सिर हिलाया।

"जी। जी सर। आर्ट स्टूडेंट। बस मदद कर रही है।"

मैंने फिर से वही पागल, आत्मघाती आग्रह महसूस किया कि कुछ बोलूं। उसे एक बार और उकसाऊं। मैंने उसकी आंखों में देखा। उस अंधेरे में। "सोचिए, डैडी," मैंने फुसफुसाया, इतनी धीमी आवाज में कि सिर्फ वह और शैतान सुन सके। उसके होंठ का कोना फड़का। "पढ़ी-लिखी," मैंने जारी रखा, मीठी और जहरीली आवाज में, "कानूनी... और निश्चित रूप से आपके पेरोल पर नहीं।"

समय ठहर गया। मिमी ने एक छोटी सी घुटने वाली आवाज निकाली। और उसने... उसका चेहरा बदल गया। जिस संयम को उसने ढाल की तरह थाम रखा था, वह टूट गया। उसके होंठ का कोना एक धीमी, खतरनाक, शिकारी मुस्कान में बदल गया। उसने दांत दिखाए। यह खुशी की मुस्कान नहीं थी। यह उस भेड़िये की मुस्कान थी जिसने अभी-अभी खून की महक ली हो।

"दिलचस्प," उसने खींचकर कहा। अंत में, वह मिमी की ओर मुड़ा, लेकिन मैंने अभी भी उस पर अपना ध्यान महसूस किया, जैसे उसने मेरे माथे पर निशाना लगा दिया हो। "इसे रख लो।" यह सुझाव नहीं था। यह एक राजा का आदेश था। मिमी भ्रमित होकर पलकें झपकाने लगीं।

"जी?"

"मदद के तौर पर नहीं," उसने जारी रखा, उसकी आवाज और गहरी, और काली होती गई। "स्टाफ के तौर पर। मैं इसे अपने करीब चाहता हूं।"

मेरा दिल एक धड़कन चूक गया। खुशी से नहीं। बल्कि उस शुद्ध, आदिम चेतावनी से जिसने मेरी नसों में खून जमा दिया। यह नौकरी का ऑफर नहीं था। यह जाल था। "लेकिन, मिस्टर टैन... उसे कोई अनुभव नहीं है..." मिमी ने कोशिश की। राफेल ने उसे एक नजर से चुप करा दिया। "सिवाय इसके कि अगर तुम वो बोनस नहीं चाहतीं जिसकी हमने बात की थी।"

ब्लैकमेल। शुद्ध, सरल, शानदार ब्लैकमेल। मिमी ने अपना मुंह बंद कर लिया। उन्होंने उसके वाक्य पूरा करने से पहले ही इतनी तेजी से सिर हिलाया, मुझे चेक पर कुछ एक्स्ट्रा जीरो के वादे के बदले बेच दिया। "बिल्कुल, मिस्टर टैन। सेलीन..." वह मेरी तरफ मुड़ीं, आवाज झूठी-खुश थी, लेकिन आंखें चिल्ला रही थीं—*चुप रहो और सुनो*। "सेलीन, डार्लिंग, जाकर कोई यूनिफॉर्म पहन लो। मिस्टर टैन सही कह रहे हैं।"

मैं चिल्लाना चाहती थी। मैं 'नहीं' कहना चाहती थी। लेकिन मैंने अपनी आंटी को देखा। मैंने उनकी आंखों में डर देखा। उन्हें इस नौकरी की जरूरत थी। मैंने अपना गर्व निगला। उसका स्वाद राख जैसा था। मैं मुड़ी, जाने के लिए, उसकी कक्षा से बाहर निकलने के लिए। लेकिन मुझे एक कदम भी उठाने का मौका नहीं मिला।

"इतनी जल्दी क्या है।" उसकी आवाज ने मुझे वहीं रोक दिया। मिमी पहले ही किचन की तरफ दौड़ गई थीं, हमें अकेला छोड़कर। फिर से। बस मैं और अरमानी पहने वह जानवर।