द्रोआ: सॉल्ट एंड फाल्कन

जैसे ही मुमकिन हुआ, मैं जहाज़ से उतर गई।

मुझे बंदरगाह से दूर जाना था, उस जहाज़ से दूर, उससे दूर। एक पल के लिए तो मैंने सोचा कि मैं वापस ही न जाऊँ। मेरे पास पैसों की एक थैली थी — इतनी ज़्यादा कि एक ज़िंदगी के लिए काफ़ी थी। और मैं तो वो इंसान थी जो ज़मीन पर रही थी। भला मैं एक जहाज़ का क्या करती?

मैं जम्बिया के बाज़ार में चली गई और वहाँ के शोर-शराबे और चहल-पहल को खुद में समा जाने दिया। मैं आज़ाद थी। बस यही मायने रखता था। अगर वह अपना वादा निभाता — और मुझे यकीन था कि वह निभाएगा — तो मैं आज़ाद थी और कोई भी मुझ पर अपनी मर्ज़ी नहीं थोप सकता था। मैंने एक लंबी, गहरी साँस ली। साफ़ हवा, एक ऐसी दुनिया की हवा जहाँ अब मेरा पीछा करने वाला कोई नहीं था। और अगर उसने वादा न भी निभाया होता, तो भी यह पल बहुत कीमती था — एक मिनट जिसमें मैंने आज़ादी महसूस की, और यह कम नहीं था।

मैं रात होने तक बाहर ही रही। मैं ऐसी गलियों में घूमती रही जिन्हें मैं नहीं जानती थी, ऐसे स्टॉल्स के पास से गुज़री जिनके सामान के नाम मुझे पता नहीं थे, ऐसे लोगों के बीच से निकली जिनके नाम तक मैं नहीं जानती थी। हर किसी की अपनी एक कहानी थी जिसे मैं कभी नहीं जान पाऊँगी।

मैं उन लोगों में से नहीं थी। मैं किसी की बेटी नहीं थी, न किसी की दुल्हन और न ही किसी की जागीर। मैं एक ऐसे शहर में एक अकेली औरत थी जहाँ मुझे कोई नहीं जानता था, मेरे पास बंदरगाह में एक जहाज़ था, जेब में पैसे थे और मुझे कहीं जाने की कोई मजबूरी नहीं थी।

मैं उस रात देर से जहाज़ पर वापस लौटी, यह पक्का नहीं था कि मुझे वहाँ क्या मिलेगा।

वह जा चुका था। मुझे जहाज़ पर मौजूद आदमियों की हरकतों से ही पता चल गया था — वे बेफ़िक्र थे, जल्दी में नहीं थे, उनके अंदाज़ में वह सुकून था जो सिर्फ़ अपना मालिक खुद होने वाले दल में होता है। जब मैं गैंगवे पर आई तो बार्नी रेलिंग के पास खड़ा था। मुझे देखते ही वह खड़ा हो गया और कुछ कहना चाहा।

मैं केबिन में चली गई और दरवाज़ा बंद कर लिया।

मैं बहुत देर तक अपनी गोद में पैसों की थैली रखकर बंक के किनारे बैठी रही।

पाँच हज़ार सोने के सिक्के। मैंने एक बार गिना। फिर मैंने दोबारा गिना क्योंकि पहली बार मुझे यकीन ही नहीं हुआ। दूसरी बार भी गिनती वही थी।

फिर मैंने कागज़ और स्याही निकाली और दो चिट्ठियाँ लिखीं।

पहली चिट्ठी मेरे पिता के लिए थी। उसमें एक हज़ार सोने के सिक्के थे, जिन्हें मोड़कर बाहर उनका नाम लिखा था, और कुछ नहीं — कोई सफाई नहीं, कोई शिकायत नहीं, कोई ऐसी बात नहीं जिसने उनके अतीत और वर्तमान के बीच की दूरी मिटाने की कोशिश की हो। सिर्फ़ पैसे। माफ़ी नहीं। प्यार नहीं। उन दोनों से कुछ ज़्यादा शांत — उस इंसान के प्रति सम्मान जिसने मुझे अपनी अलमारी की हर किताब पढ़ने दी, बिना यह समझे कि वह मेरे लिए क्या कर रहा था। वह इंसान इस सम्मान का हक़दार था। बाद में वह क्या बन गया, यह अलग बात थी।

दूसरी चिट्ठी मिस मेपल के लिए थी। एक अलग लिफ़ाफ़े में पाँच सौ सोने के सिक्के, जो सिर्फ़ उनके नाम था, घर के नाम नहीं। बस तीन लाइनें — कि मैं ठीक हूँ, कि पैसे पूरी तरह उनके हैं, किसी और के नहीं, और यह कि जब कभी मुझे उनकी बनाई ब्रेड की याद आती है, तो मैं उनके बारे में सोचती हूँ। कुछ और लिखने से पहले ही मैंने उसे सील कर दिया।

मैंने दोनों चिट्ठियाँ दरवाज़े के पास वाली छोटी मेज़ पर छोड़ीं और सोने चली गई।

अगली सुबह बार्नी मेरे पास नक्शे लेकर आया।

उसने उन्हें केबिन की मेज़ पर फैला दिया और मुझे उस सावधानी भरी नज़रों से देखा जैसे कोई यह समझने की कोशिश कर रहा हो कि उसका मालिक कैसा होने वाला है। नक्शों पर उसने खुद निशान लगाए थे — बंदरगाह, दूरियाँ, सफ़र का अंदाज़ा, और हाशिए पर मौसम के बारे में नोट्स।

"आप इसे कहाँ भेजना चाहती हैं?" उसने पूछा।

उसने मुझे वे रास्ते दिखाए जो सब इस्तेमाल करते थे, वे बंदरगाह जहाँ व्यापार ज़ोरों पर था और दाम तय थे। फिर उसने मुझे वे रास्ते दिखाए जो कोई इस्तेमाल नहीं करता था और बताया कि क्यों।

मैं बहुत देर तक नक्शों को देखती रही। मैंने अपने पिता की किताबों में व्यापार के रास्तों के बारे में पढ़ा था — इस तट के खास रास्ते नहीं, पर उनके पीछे के सिद्धांत, कि कैसे सामान उन जगहों के बीच आता-जाता है जहाँ एक चीज़ की अधिकता होती है और दूसरी की कमी। मैंने इसे वैसे ही पढ़ा था जैसे पिता की लाइब्रेरी की बाकी चीज़ें पढ़ी थीं — क्योंकि वे वहाँ मौजूद थीं और किसी ने मुझे मना नहीं किया था।

कुछ देर बाद मैंने सवाल पूछने शुरू किए। फिर थोड़ी देर बाद मैंने सुझाव देने शुरू किए।

उनमें से कुछ तो बहुत बेकार थे। बार्नी ने उन्हें लेकर बहुत धैर्य दिखाया।

उस दिन हमारी बातचीत सुबह से शाम ढलने तक चली। अगली शाम मैंने उत्तर दिशा के एक बंदरगाह की ओर इशारा किया।

"लामेर," मैंने कहा। "वहाँ इतने कम जहाज़ क्यों जाते हैं?"

"व्यापार कम है," बार्नी ने कहा।

"इसका क्या मतलब है? कि खरीदने वाले लोग नहीं हैं, या जो बेचा जा रहा है उसमें उनकी दिलचस्पी नहीं है?"

बार्नी ने कुछ पल मुझे देखा, उसे समझ नहीं आ रहा था कि मैं कहाँ जा रही हूँ।

"मुझे लगता है हमें कोशिश करनी चाहिए," मैंने कहा। "उत्तर में ठंड है। वहाँ के लोगों को दक्षिण के हल्के कपड़ों के बजाय खाल, भारी कपड़े और चर्बी की ज़्यादा ज़रूरत है। शायद उन्हें वही नहीं मिल रहा जिसकी उन्हें हकीकत में ज़रूरत है।"

उसकी नज़रें नक्शे पर टिक गईं। मेरी उंगली अभी भी लामेर पर थी।

"ये पैसे आपके हैं," उसने कहा। फिर वह रुक गया, जैसे उसे समझ न आ रहा हो कि मुझे क्या कहकर बुलाए। "मैडम," उसने बात पूरी की।

लामेर एक बेहतरीन चुनाव साबित हुआ।

बार्नी ने इसे उस इंसान की शालीनता के साथ स्वीकार किया जो गलती होने से ज़्यादा नतीजों की कद्र करता है। आने वाले महीनों में हमने लामेर के रास्ते पर व्यापार बढ़ाया और यह हमारे सबसे मुनाफे वाले रास्तों में से एक बन गया। हम जितना ज़्यादा सीखते गए कि वहाँ के लोग क्या खरीदना चाहते हैं, हमारा काम उतना ही सफल होता गया। हमने वह भेजना बंद कर दिया जो दक्षिण के व्यापारी सोचते थे कि बिकेगा और वह भेजना शुरू किया जिसकी उत्तर को वाकई ज़रूरत थी।

आदमियों ने मुझे उम्मीद से कहीं ज़्यादा आसानी से स्वीकार कर लिया। उनमें से ज़्यादातर लोग मुझे तब से जानते थे जब उन्हें यह भी नहीं पता था कि मैं कौन हूँ — यानी वे मुझे एक ऐसी औरत के तौर पर जानते थे जो बीस फुट की दूरी से सीधे चाकू मार सकती थी और एक हाथ अपनी ब्लेड पर रखकर सोती थी। इसके अलावा वे ड्यूक, पैसों और उस समझौते के बारे में जो भी सोचते थे, जिसने मुझे जहाज़ का मालिक तो बना दिया था पर उसे चलाने की समझ नहीं दी थी, उससे उन्हें कोई खास फर्क नहीं पड़ता था।

टिमोथी हमेशा की तरह ही पेश आया। उसने मुझे जहाज़ की रस्सियों के बारे में ऐसी बातें बताईं जो मैंने पूछी भी नहीं थीं और जब मुझे वे याद रहीं तो उसे बहुत खुशी हुई। मुझे एहसास हुआ कि मैं उसे पाकर खुश हूँ, जबकि मैंने सोचा भी नहीं था कि इतनी जल्दी मैं किसी बात से खुश हो पाऊँगी।

अल्बर्ट ने, जब बार्नी ने उसे बताया कि जहाज़ एक औरत का है, बस कंधे उचका दिए। कुछ हफ़्तों बाद जब मैंने खुद उससे पूछा तो उसने मुझे बताया। उसने कहा कि क्या फर्क पड़ता है कि जहाज़ किसका है। वह मैथियो को जवाबदेह था, जो बार्नी को जवाबदेह था। समझौता यही था।

ब्रेन और ओरिन के परिवार जम्बिया में थे और वे हमेशा घर वापस आने के लिए खुश रहते थे। डैव हर वो चीज़ ठीक कर देता था जो खराब होती थी और वो भी जो खराब नहीं होती थी। पेल खाना बनाता था। ज़्यादातर बार वो खाने लायक होता था।

चौदह महीनों तक यही मेरी ज़िंदगी रही। रास्ते, सामान, बंदरगाह, और एक ऐसे जहाज़ की लय जो हमेशा कहीं न कहीं जा रहा होता है। मैंने हवाओं के नाम सीखे, उत्तरी लहरों का व्यवहार सीखा और बार्नी के चेहरे को पढ़ना सीखा जब उसे लगता था कि सफ़र मुश्किल होने वाला है। मैंने सीखा कि किन बंदरगाहों पर अच्छे डॉक हैं और किसके पोर्ट मास्टर को संभालने की ज़रूरत है। मैंने सीखा कि भरा हुआ जहाज़ पानी में खाली जहाज़ से अलग बैठता है और जब आप अँधेरे में किसी संकरी नहर से गुज़र रहे हों, तो यह फर्क बहुत मायने रखता है।

जो मैंने बनाया था, वह अब पाँच हज़ार से कहीं ज़्यादा था।

उतना कहीं ज़्यादा जितना मैंने जम्बिया में उस बंक पर बैठकर, गोद में थैली लिए सोचा था।

उसने मुझे साधन दिए थे। बाकी सब मेरा था।

मैंने इन सबके दौरान सत्रा से दूरी बनाए रखी। हर रास्ता, हर बंदरगाह जहाँ हम रुके, मैंने पक्का किया कि सत्रा उसमें न हो। बार्नी ने यह गौर किया था। उसने कुछ कहा नहीं, इसीलिए बार्नी अब भी मेरा कप्तान था।

पर कुछ चीज़ें ऐसी होती हैं जिनसे आप एक साल बच सकते हैं। इससे ज़्यादा नहीं।

जब तक तट काफी करीब नहीं आ गया, मैंने किसी खास चीज़ के बारे में नहीं सोचा। अब सोचना बंद कर पाना मेरे लिए मुमकिन नहीं था।