Tully
"Nós temos mesmo que nos mudar para a casa dele tão cedo, mãe?" pergunto do banco da frente do carro, ao lado da minha mãe, Louise, enquanto ela dirige.
"Querida, nós já conversamos sobre isso. Ele é um bom homem, gentil, e quer cuidar de nós."
Minha mãe é uma romântica incurável. Depois que meu pai morreu de câncer no fígado há três anos, ficamos endividadas e à beira de perder a casa.
A mamãe conheceu Graham Salvador no clube onde trabalhava, não como stripper, mas como garçonete.
Minha mãe é linda, alta e esguia, com cabelos castanhos escuros e olhos verde-esmeralda brilhantes.
Eu não sou alta, sou mais robusta, meu cabelo é castanho-rato e uso óculos de nerd. A única coisa que temos em comum é a cor dos olhos.
"Já faz tipo três meses, mãe... por que essa pressa?" pergunto.
Três meses vendo minha mãe feliz, saindo para encontros, vendo arranjos de flores atrás de arranjos de flores chegarem à nossa porta.
Deveria estar puta da vida? Na verdade não. Quero dizer, a casa em frente à qual estamos estacionando é enorme e linda. Exala dinheiro.
Mas não conheço ninguém aqui. Não vou me enturmar com os riquinhos da escola. Eles vão me odiar.
"Oh, fique quieta agora... vamos apenas ser felizes neste momento, está bem? Vamos encarar essa oportunidade como um presente de Deus."
E não, minha mãe não é religiosa.
Solto um suspiro. "Está bem, mãe, vou tentar", digo finalmente.
"Obrigada, querida. Isso significa tudo para mim", ela sorri enquanto para o carro.
"Agora, venha, vamos conhecer o Graham", ela acrescenta, abrindo a porta.
Já conheci o Graham uma vez, de passagem, quando ele veio buscar minha mãe para um encontro. Ele parecia simpático, bonito e bem-apessoado.
Ouvi falar muito do filho dele também, Domanic, que tem quinze anos, um ano mais velho que eu, mas ainda não o vi.
A mamãe também não o conheceu ainda; não tenho certeza se isso é algo bom ou não.
"O Domanic vai estar aqui?" pergunto enquanto saio do nosso Ford velho e caindo aos pedaços.
"Graham me garantiu que ele estará aqui para o jantar."
Ótimo, um momento constrangedor para se conhecer alguém, quando você tem que ficar e comer para ser educada.
Sou uma garota legal, sou elogiada pelos meus modos o tempo todo. Não tenho amigos de verdade e é porque gosto que seja assim.
Ser alvo de bullying por causa do meu peso criou barreiras em qualquer amizade que já tive. Parece que meu peso é um grande problema para algumas pessoas.
Bom, que se fodam todos eles!
Eu gosto de quem sou, até certo ponto, e posso ser grande, mas não sou feia.
"Vamos entrar e dizer olá." A mamãe pega uma mala do banco de trás e caminhamos em direção à casa.
A porta da frente se abre conforme nos aproximamos, e Graham nos recebe com um sorriso.
"Ah, minhas duas novas mulheres favoritas", ele brilha.
Fico parada, sem jeito, na frente dele.
"Graham. Que bom finalmente estar aqui", minha mãe se derrete enquanto ele a puxa para um abraço.
"E você, Talulah, bom te ver e finalmente te conhecer direito", ele diz, soltando a mamãe, mas ainda segurando a mão dela.
"O prazer é meu, Sr. Salvador", digo, estendendo a mão.
Educação, lembra?
"Oh, meu Deus... nada disso agora. É formal demais. Pode me chamar de Graham, ok?" Ele sorri e sinto meu interior liberar a tensão a qual estava agarrado.
Retribuo o sorriso enquanto ele nos convida a entrar no grande saguão da casa.
"Você tem uma casa linda, Graham", a mamãe gira, maravilhada.
"Obrigado. Minha falecida esposa que decorou... então, na verdade, não posso levar o crédito", o sorriso dele chega aos olhos.
"Que tal um tour completo e depois eu mostro seu quarto, Talulah?" ele fala diretamente comigo, o que é uma boa surpresa.
"Por favor, me chame de Tully... Talulah é formal demais", sorrio, citando o que ele me disse.
"Touché", ele sorri.
A casa é realmente linda, paredes creme, quadros e vasos. Quarto após quarto, apenas um me marcou.
A biblioteca. Meu refúgio.
"Temos uma piscina coberta e uma ao ar livre... sinta-se à vontade para usar como quiser, Tully", Graham aponta para a porta que leva à área da piscina.
"E, claro, você também, meu amor", ele acrescenta, beijando a bochecha da mamãe.
Nossa, acho que ele realmente gosta da minha mãe.
"Agora, este é o seu quarto... sua mãe me disse que você gosta da cor verde, então espero que goste", ele me diz quando chegamos ao topo da escada e viramos à direita, parando imediatamente.
A porta se abre e minha boca vai ao chão.
"Uau", é tudo o que consigo dizer ao entrar no quarto.
Uma cama de casal branca, estilo trenó, com roupa de cama verde-menta, almofadas de todos os formatos e tamanhos em tons diferentes de verde por cima.
Cortinas brancas emolduram a grande porta de correr que dá para uma sacada.
Um tapete verde macio e fofo fica ao lado da minha cama; uma escrivaninha e uma cômoda avulsa, todas brancas, ocupam o espaço.
"Você tem seu próprio banheiro e closet", diz Graham, abrindo as portas para eu ver.
"Isso é deslumbrante, Graham... não é maravilhoso, Tully?" a mamãe diz, caminhando pelo quarto.
Eu balanço a cabeça, incapaz de formular palavras.
"Domanic tem um quarto ao lado, e sua mãe e eu ficaremos no final do corredor."
Quase me esqueci do filho dele.
"Obrigada", digo com uma voz pequena, com lágrimas ameaçando cair.
Faz tanto tempo que não me sinto segura.
Nossa última casa ficava em uma parte perigosa da cidade, com drogas e gangues em cada esquina.
Não se andava sozinha em lugar nenhum, nem de dia nem de noite.
"Você é muito bem-vinda. Estou apenas feliz que vocês duas finalmente estejam aqui", ele olha para a minha mãe com tanta adoração.
"Acomode-se... pedirei para Lucelle trazer suas coisas", ele acrescenta, pegando a mão da mamãe novamente.
"Lucelle?" pergunto, confusa.
"Perdoe-me... Lucelle é nossa governanta... uma mulher maravilhosa... está conosco há muitos anos", ele sorri, olhando para mim e depois para a mamãe.
"Bem, se ela precisar de alguma ajuda, Tully é mais do que capaz de carregar suas próprias coisas", diz a mamãe enquanto eu balanço a cabeça freneticamente.
"Oh, não precisa... é para isso que ela é paga... e ela adora o trabalho dela", ele ri, fazendo a mamãe rir com ele.
"Ah, e o jantar é às seis... Domanic deve estar em casa do treino até lá", ele sorri enquanto puxa a mamãe em direção à porta!
"É só chamar se precisar de qualquer coisa, ok, querida?"
Sorrio e balanço a cabeça para a mamãe enquanto eles saem do quarto. Jogo minha bunda na cama, e que cama macia é essa.
"Bem-vinda à família", diz Graham, colocando a cabeça de volta no quarto.
Bem-vinda, de fato, penso enquanto me deito contra a roupa de cama macia e fecho os olhos.
Uma hora depois e após uma conversa amigável com Lucelle, minhas coisas estão guardadas em segurança, minhas roupas penduradas no armário e meus produtos espalhados pelo banheiro.
Já parece um lar.
"Oh, Jesus... eles poderiam pelo menos ter me dado uma meia-irmã que não fosse gorda."
Giro no lugar e dou de cara com quem presumo ser Domanic.
"Que porra são essas coisas na sua cara?" ele dispara, olhando para meus óculos como se eles o ofendessem.
Toco na armação e empurro os óculos para cima no nariz.
"Você fala, sua bola de sebo?" ele zomba.
Nossa, como ele é gato, mas oh, tão escroto.
"Meu nome é Tully", digo calmamente, mas com os ombros erguidos.
Ele ri. "Você quer dizer Tubby, não é?" ele gargalha, batendo nas próprias coxas.
"Jesus... papai disse que o jantar estava pronto... mas você parece que poderia ficar sem", ele ri de novo, e minhas bochechas ficam vermelhas.
"Não se preocupe... vou contar para ele que você já comeu metade do seu quarto", ele ri com deboche.
Quando não respondo, ele desiste e vai embora, ainda rindo sozinho.
Em que diabos minha mãe me meteu?
Se isso foi só um começo, vejo que estou prestes a passar por um inferno.
