In The Research
Como este livro está sendo escrito agora, aqui estão alguns possíveis avisos de gatilho. Não tenho certeza do que vai acontecer; meus personagens tendem a fazer o que querem, quando querem.
Assassinato, Tortura, Sangue, Violência gráfica, Praise Kink, Degradation Kink, CNC, Stalking, Caça primitiva, Homens mascarados, Menções à dark web, menções a estupro, MFM/M, Obsessão, Protagonista vista como posse, Breath play, Blood play, Body Fluid play, Spit Play, Branding e provavelmente mais.
POV de Alissia
Sento-me à minha mesa, encarando o cursor piscando na tela. Ele zomba de mim, como se soubesse que não faço ideia de como começar minha mais nova tentativa. Dark romance. O gênero que eu nunca pensei que exploraria. Mas, depois de falhar miseravelmente em todos os outros — comédia, fantasia, ficção científica e até terror —, decidi tentar. Quão difícil poderia ser misturar as emoções cruas e distorcidas de um relacionamento tóxico com um toque de perigo? Aparentemente, mais difícil do que eu imaginava.
“Alissia, falando sério?” A voz de Jenni corta meus pensamentos como uma faca, afiada e provocadora. “Dark romance agora?”
Giro a cadeira para encará-la. Ela está esparramada no sofá da nossa sala minúscula, com as pernas jogadas sobre o braço do sofá, como se fosse a dona do lugar. Bem, tecnicamente, dividimos o apartamento, mas ela definitivamente se sente muito à vontade. Seu cabelo loiro está uma bagunça de ondas, e ela usa uma daquelas camisetas oversized com alguma frase sarcástica sobre café.
Nosso lugar não é grande coisa. Apenas um cubículo de dois quartos com pisos rangentes e paredes tão finas que dá para ouvir as conversas dos vizinhos — querendo ou não. A luz do fim da tarde entra pela janela grande atrás dela, lançando um brilho laranja quente sobre tudo e fazendo o sofá cinza velho e a mesa de centro lascada parecerem quase aconchegantes. Quase.
“Eu já escrevi de tudo, Jen”, suspiro, recostando-me na cadeira e deixando-a ranger sob mim. “Nada funciona. As pessoas não querem ler meus livros, não importa o gênero que eu tente.”
“Talvez”, Jenni diz, erguendo uma sobrancelha enquanto rola a tela do celular, “seja porque você fica pulando de gênero em gênero. Já pensou em se fixar em um por mais de, sei lá, dois meses?” Ela ri, mas parece mais uma provocação do que uma sugestão. “Você precisa escolher um caminho, Alissia.”
“Não tem nada de errado em escrever vários gêneros”, argumento, cruzando os braços. “Não é como se minhas histórias fossem ruins. As pessoas só não... se conectam com elas.”
“Certo”, Jenni diz, revirando os olhos. “Porque a culpa é dos leitores, não do fato de você ser toda dispersa. Comédia num dia, dragões no outro. E agora, dark romance? Fala sério.”
Franzi a testa, mas ela não desiste.
“Sabe o que você precisa?” ela diz, colocando o celular de lado e focando toda a atenção em mim agora. “Pesquisa. Pesquisa de verdade, visceral, daquelas de sujar as mãos. Você está escrevendo sobre stalkers, assassinos, chefes da máfia, certo? Você não pode simplesmente tirar isso do nada.”
Eu bufo, balançando a cabeça. “O que eu deveria fazer? Sair perguntando a um stalker ou a um Don da Máfia para contarem seus segredos mais sombrios? Quem sabe entrar na mente de um serial killer enquanto estou nisso?”
O sorriso de Jenni se alarga, seus olhos brilhando de diversão. “Exatamente.”
Por um segundo, rio com ela, mas então... a ideia começa a fazer sentido. E se eu pudesse conseguir informações reais? É loucura, claro. Mas... também é meio brilhante. Meu coração acelera à medida que as peças começam a se encaixar na minha mente.
“Espera, e se... e se eu não conseguir informações só para o dark romance?” digo, sentando-me mais reta. “E se eu escrever sobre eles? Tipo... um livro inteiro do ponto de vista deles. Não com os nomes reais, óbvio. Mas algo como Por Trás dos Olhos Dele: A Verdade de um Serial Killer em Atividade.”
Jenni para de rir e me encara como se eu tivesse enlouquecido completamente. “Você está brincando, né?”
Não estou. De repente, consigo ver tudo — cada história distorcida e chocante desenrolando-se na minha cabeça. Uma coleção de narrativas sombrias e cruas que as pessoas teriam que ler.
“Você é insana”, Jenni diz, balançando a cabeça, embora eu possa ver um leve sinal de interesse em seus olhos. “Você acha que consegue encontrar criminosos reais e fazê-los contar a história de suas vidas?”
“É algo único”, insisto. “E ninguém nunca fez isso. As pessoas ficariam viciadas. Eu digo a eles que estou fazendo uma pesquisa para o meu dark romance, o que é verdade. Então, uso tudo em um outro livro também.”
Jenni dá um sorriso de lado, levantando-se do sofá e atravessando a sala em minha direção. “Tenho que admitir, é ousado. Mas você vai acabar se matando. Quem você vai encontrar para te contar seus segredos mais sombrios, hum? Um stalker? Um assassino? Um chefe da máfia?” Ela balança a cabeça, rindo. “Você é louca.”
“Talvez”, eu digo, levantando-me, a faísca da determinação queimando mais forte em meu peito. “Mas talvez a loucura seja exatamente o que eu preciso.”
Ela não pode negar que essa é uma ideia épica.
“Isso é uma loucura absoluta! Vá a um sex shop, teste uns brinquedinhos e use-os na sua história! Eu não estava falando sério sobre sair por aí pedindo segredos a um serial killer!” Jenni ri, aquele tipo de riso que borbulha, meio divertido, meio horrorizado.
Mas a loucura funciona. “A loucura é o que atrai as pessoas”, digo, minha empolgação crescendo. “Imagine, eu poderia promover o livro com ‘Pesquisado ao seguir um serial killer real’. Você sabe que estou certa.” Meu Deus, é isso. É exatamente o que eu preciso.
“Ok, Nova”, Jenni zomba do meu pseudônimo, revirando os olhos com um sorriso irônico. “O que acontece se eles concordarem e depois simplesmente te matarem porque você foi estúpida o suficiente para tentar essa porra?” Ela joga os braços para o alto como se eu tivesse perdido o juízo, o que talvez eu tenha.
“Então eu morro, e você pode vender bilhões de cópias da história depois de escrever como uma escritora tola concordou em encontrar um serial killer para fazer pesquisa”, declaro, rindo enquanto nós duas começamos a gargalhar.
“Eu fico com tudo, certo? Não preciso repassar nada do dinheiro da venda da história da sua morte trágica?” ela brinca, limpando uma lágrima do canto do olho. “Eu precisava de uma risada, obrigada por isso.”
“Jen, estou falando sério”, digo, com a voz firme. “Eu vou fazer isso.”
O sorriso dela desaparece, os olhos se estreitando enquanto ela me analisa. “É, claro que vai.” Ela ri novamente, mas há um toque de inquietação em seu tom. “Espera... eu achei que tudo isso fosse uma puta brincadeira! Não, Alissia, não. E não. Você não pode sair por aí encontrando essas pessoas estranhas que você não conhece!”
“Eu estarei protegida”, digo, tentando parecer confiante, embora, no fundo, não tenha a menor ideia de como vou me proteger.
“Como?” ela dispara. “Dizendo a eles que você vai dar a eles um pseudônimo no seu livro? Com certeza eles não vão te matar então, né?” Ela balança os braços, exasperada. “Ai meu Deus, eu vou ter que contar para a polícia que eu te dei a ideia quando eles encontrarem seu corpo mutilado no deserto!”
Reviro os olhos. “Você está sendo dramática. Eu vou dar um jeito, Jen. Por exemplo, não vou usar meu nome real — vou usar o nome sob o qual publico.”
Os olhos de Jenni se arregalam. “Isso é loucura! Você sabe pelo menos como encontrar essas pessoas? O que vai fazer? Postar no Facebook: ‘Recrutando um stalker, assassino e Don da Máfia para pesquisa. Candidatem-se?’ Isso não vai funcionar.”
Ela tem razão. Eu não pensei nisso direito. Mas conheço alguém que poderia ajudar. Sorrio abertamente para ela. “Jake poderia ajudar”, sussurro, e a boca dela se abre.
“Ah, fala sério, ele entende de hackear e tudo mais. Imagino que ele conheça bem a dark web”, dou uma piscadela, e ela ofega.
“Você não vai enfiar meu namorado nessa!”
“E se ele for citado no livro como o melhor hacker de todos?” digo com um cutucão brincalhão.
“Porra, aí é que ele vai te amar mais do que a mim”, ela reclama, esfregando o rosto como se estivesse se arrependendo de cada segundo dessa conversa.
“Tudo bem”, ela finalmente murmura. “Deixa eu ligar para ele e pedir para ele vir aqui. Isso é loucura, e espero por Deus que ele recuse. Caso contrário, ele é tão idiota quanto você.” Ela pega o celular, balançando a cabeça.
Enquanto ela disca, meu coração dispara de expectativa. Essa é a melhor ideia do mundo e, no fundo, eu sei que ela não pode negar.
Depois da ligação de Jenni, sentamos na sala, com a tensão entre a empolgação e o absurdo pairando no ar. Ela suspira fundo, tomando um gole longo de sua taça de vinho.
“Muito bem”, digo, colocando a taça de lado e lançando-lhe um olhar sério. “Tenho certeza de que o Jake vai fazer todas essas perguntas, então é melhor já deixarmos tudo pronto para quando ele chegar.”
Ela se serve de mais uma dose, os olhos se estreitando levemente como se estivesse tentando se convencer de que tudo aquilo é um sonho ruim. “Vou ficar bêbada e torcer para acordar e descobrir que tudo isso foi um pesadelo bizarro”, ela ri, mas há um fio de preocupação real em seu tom.
“Você tem que pensar nisso”, ela continua. “Que tipo de pessoas você vai pesquisar de verdade? Quero dizer, você vai realmente conhecê-los, não vai? Porque vamos encarar, eles não vão enviar seus segredos obscuros em uma mensagem tipo: ‘ei, aqui está como eu mato minhas vítimas’.”
Mordo o lábio. Ela tem razão. Terei que conhecê-los pessoalmente. Mas quem exatamente? Em que tipo de personagens o dark romance se baseia? “Chefes da máfia, serial killers, stalkers... O que mais existe?”
Jenni pausa, pensativa. “Bem, estupradores, traficantes de pessoas, líderes de organizações clandestinas, torturadores ou interrogadores — seja lá como eles chamam.”
“É, eu não vou lidar com estupradores ou traficantes de pessoas. Isso é... demais”, respondo, balançando a cabeça.
“Mas serial killers estão totalmente ok?” ela ri, incrédula. “Também existem assassinos, sequestradores de aluguel, criminosos de guerra, policiais corruptos—”
Ergo uma mão, interrompendo-a. “Opa, ok. Deixa eu pegar papel e caneta. Precisamos categorizar isso.” Pego um caderno e uma caneta, depois sento novamente, pronta para tornar essa loucura algo tangível. “Ok, então temos os stalkers.”
Jenni revira os olhos e pega a caneta de mim. “Não, não, não. Existem tipos de stalkers.” Ela rabisca algo antes de me devolver.
Olho para a lista:
Stalker:
Investigador particular
Hacker ou cyberstalker
Ex-amante obcecado
Especialista em segurança
Detetive (que fica obcecado pelo seu alvo... que será você, Alissia!)
Stalker estranho
Rio da nota dela sobre o detetive, mas estou impressionada. “Ok, mas um investigador particular ou detetive é realmente sombrio o suficiente?”
Ela dá de ombros. “Depende. O que eles estão seguindo? Quanto da vida deles está escondido nas sombras?”
“Ponto justo. Vou manter o stalker estranho e o ex-amante obcecado, com certeza. O resto? Não tenho certeza ainda.” Anoto na lista, então passo para a próxima categoria. “Assassinos — isso é fácil.”
Jenni arranca a caneta novamente. “Não, de novo, tipos de assassinos.” Ela escreve rápido antes de me devolver o caderno.
Assassino:
Matador de aluguel/Sicário
Capanga da máfia
Vigilante
Serial killer
Negociante do mercado negro (que usa a violência para proteger sua operação)
Encaro a lista. “Vou manter todos eles. Mas... você acha que um capanga da máfia realmente me daria seus segredos sem perguntar ao Don antes?”
Jenni ri. “Provavelmente não, mas nunca se sabe.”
“Ok, então para a Máfia, é só isso? Chefe da máfia, talvez?” pergunto, olhando para ela.
Jenni bufa. “Por favor. Você estaria perdida sem mim e meu diploma em criminologia”, ela diz com um riso, antes de rabiscar outra lista.
Máfia/Líder do Crime:
Chefe da máfia
Barão do tráfico
Contrabandista
Líder de cartel
Lavador de dinheiro
Eu rio. “Sim, com certeza manter os quatro primeiros, mas lavador de dinheiro soa muito... entediante para um dark romance. Onde está a adrenalina?”
Jenni concorda com a cabeça e começa outra lista. Observo enquanto ela escreve meticulosamente a próxima categoria.
Amante Obsessivo:
Segurança pessoal
Psiquiatra ou terapeuta
Magnata dos negócios com problemas de controle
Ex-militar ou mercenário
Policial/Detetive com uma fixação em seu interesse amoroso
Suspiro, balançando a cabeça. “Eu gosto do tropo do amante obsessivo, mas essa lista parece muito... segura. Não tem uma escuridão real. Eu quero algo mais sombrio do que apenas uma obsessão.”
Jenni concorda e segue em frente, sua caneta voando pela página.
Criminosos Anti-Heróis:
Negociante de armas
Lutador clandestino
Ladrão ou mestre dos golpes
Líder de gangue
Político corrupto
Dou uma gargalhada ao ler “Político corrupto” e risco da lista. “De jeito nenhum. Realista demais, e não de um jeito divertido.”
Jenni me lança um olhar antes de adicionar as categorias finais.
Protetor Perigoso:
Ex-CIA/Espião
Criminoso de guerra
Advogado corrupto
Sequestrador de aluguel
Policial sujo
Eu reclamo, revirando os olhos. “Um policial sujo só me faz pensar em propinas de multa de estacionamento.”
Jenni suspira, balançando a cabeça, mas continua. “Ok, aqui está a última lista.”
Outros:
Torturador/Interrogador
Líder de culto
Guarda prisional (com uma agenda secreta)
Traficante de pessoas
Dono de sex club ou líder de organização clandestina
Olho para todas as listas e risco mais algumas, finalmente reduzindo para:
Torturador/Interrogador
Sequestrador de aluguel
Lutador clandestino
Chefe da máfia
Líder de cartel
Serial killer
Negociante do mercado negro
Stalker estranho
“É isso”, digo, segurando o papel. “Tenho oito. Isso é o mínimo que consigo chegar.”
Jenni pega o papel, balançando a cabeça. “Boa mistura”, ela ri, mas antes que possa dizer mais alguma coisa, batem à porta.
Jake entra, olhando de um lado para o outro entre nós e depois para o papel, como se tivéssemos perdido o juízo. E talvez tenhamos. Mas aposto que é exatamente isso que vai fazer dar certo.