Até Que Você Seja Minha

Em dois anos, estaremos juntos novamente. Você se tornará minha noiva sete anos depois disso, e minha esposa um ano mais tarde.

Essas foram as palavras de despedida do meu ex-namorado, e até hoje elas ainda me assombram — em parte porque me enchem de tanto arrependimento. Eu diria que parece que perdi uma parte de mim mesma, mas isso seria piegas demais, não seria? E eu não sou do tipo piegas. Sou o tipo de garota que encara a verdade: o pequeno romance que tive há dez anos foi doce, mas acabou — assim como Miguel Adrian Enrique Fitz-James Stuart y Borbón-Dos Sicilias saiu da minha vida e nunca mais olhou para trás.

Não posso culpá-lo. O homem faz planos, dizem — Deus ri. Ele simplesmente não estava totalmente preparado para uma reviravolta colossal: tornar-se duque antes mesmo de completar dezoito anos, após o acidente de carro fatal de seu pai, e de repente ficar sobrecarregado com uma propriedade inteira que exigia cada gota do seu tempo. Meu namorado de quinze anos naquela época tinha tudo planejado com tanta precisão, e eu acreditei — de cabo a rabo. O que foi que ele disse mesmo? Ah, sim:

Não levo minhas promessas de forma leviana, e esta é uma promessa. Vamos nos encontrar em Yale. Sei que é a alma mater do seu pai, e eles são muito bons com artes cênicas. Também se destacam em medicina, então podemos estudar juntos. A faculdade de medicina pode levar mais tempo. Vou me dar sete anos. Quando terminar, vou pedir sua mão de um jeito que você não vai conseguir resistir.

Sou patética por ter memorizado cada palavra, eu sei. Mas eu tinha quatorze anos, e ele era o garoto mais gostoso que já pisou neste planeta — juro. E, como se vê, ele só se tornou um galã de tirar o fôlego. Ele está por toda parte nas páginas brilhantes das revistas hoje em dia — principalmente nas de negócios, aparentemente dobrando sua fortuna cada vez que pisca os olhos. O Duque de Monteoro isso, o Duque de Monteoro aquilo. De vez em quando ele até aparece em matérias científicas, e ocasionalmente até em editoriais de moda. Trágico, não é, que minha cabeça esteja entupida de fatos inúteis sobre ele, enquanto ele provavelmente só diria "Eloise quem?" se nos cruzássemos novamente.

Para responder sua pergunta: sim, guardei alguns recortes dessas revistas para minha parede... tudo bem, tudo bem — mais do que alguns. Sei exatamente como isso parece, mas não, não me importo particularmente em ouvir mais opiniões sobre por que eu decoraria meu quarto com meu ex-namorado. Já ouvi o suficiente da minha melhor amiga, Lila.

Sorte a dela — tratando a desilusão amorosa como um trampolim para o verdadeiro amor. Ela realmente conheceu o marido não muito tempo depois que Doug, seu namorado do ensino médio, deu um pé na bunda nela quando ele entrou em Princeton e ela não passou. Um astronauta com uma chance real de estar entre os primeiros enviados a Marte no programa NASA Artemis. Muito legal.

Lila não vê as coisas do meu jeito, no entanto, especialmente agora que eles têm sua adorável bebê, Nina... minha afilhada.

Voltando ao motivo pelo qual meu ex é basicamente tudo o que você vê no momento em que entra no meu quarto — como se eu tivesse dedicado o lugar a ele como uma espécie de santuário. Sim, houve um tempo em que acreditei em tudo — seu sorriso desarmante, aqueles olhos cor de avelã que sempre pareciam estar escondendo algo, e aquela aparência de outro mundo combinada com aquele charme europeu cavalheiresco e fácil. Além disso, simplesmente não vi necessidade de perder tempo colocando papel de parede novo quando mal uso o quarto. Ficava principalmente na casa do meu pai, mesmo pagando um bom dinheiro de aluguel por este lugar. A casa do papai era muito mais espaçosa, tinha piscina e vinha com um paizão carinhoso.

E em vez de uma ninfomaníaca de vinte e seis anos se divertindo no quarto ao lado sempre que lhe dava na telha, eu tinha um homem de cinquenta anos como companheiro de casa.

Ouvi vozes murmuradas lá fora, seguidas por um grito repentino de risadinhas que me fez revirar os olhos. Minha colega de quarto estava de volta — e ei, ela trouxe um cara com ela. Surpresa.

Eu ia fazer um sanduíche; estava começando a sentir fome repassando o discurso que deveria fazer na frente das câmeras amanhã, pedindo desculpas em nome da Brans-Chocolate, minha empregadora. Mas com Betsy e o Caso Número Trinta e Três em casa, considerei ficar no meu quarto até ter certeza absoluta de que estavam dormindo. Eles podiam literalmente estar fazendo em qualquer lugar. Já tinha até encontrado ela e um homem no banheiro uma vez. Foi nesse momento que decidi pela casa do papai, a menos que não pudesse chegar lá. Neste caso, papai estava em Madrid para o lançamento de um livro, e eu não queria ficar sozinha na casa.

Meu Deus. Madrid.

Onde Miguel mora.

Não me incomodava nem um pouco que, mesmo depois de todos esses anos, meu coração ainda desse aquele friozinho ridículo na barriga sempre que a cidade era mencionada. Era uma grande razão pela qual eu continuava recusando o papai sempre que ele me convidava, mesmo que ele tivesse tido alguns de seus maiores lançamentos lá e estivesse sempre ocupado na cidade. Os espanhóis são aparentemente loucos pelos romances policiais dele, e eu poderia ir junto e dar uma mão.

Bem, aquela... situação de evitar meu passado... fugir..., seja qual for o rótulo que você queira colocar nisso — e meu trabalho. O de verdade. Não a coisa de autora, que, se eu for brutalmente honesta, não me deu exatamente nada para me gabar.

Era uma vez, eu achava que romances vendiam como água. Curiosidade — eles vendem, em uma certa categoria. Infelizmente, não ousei deixar as partes explícitas nos meus, só no caso de Miguel algum dia topar com uma cópia e perceber que era sobre ele... sobre nós. Minha própria versão sonhadora de como nosso romance do ensino médio continuou.

Quer dizer, sim, me escondi atrás de um pseudônimo, mas quando é publicado pela mesma empresa que publica os romances policiais de B. Thomas, ele perceberia na hora. Pensando bem, minha peça do Concurso de Redação da Maplehurst High — aquela sobre nós que foi leiloada — já foi constrangedora o suficiente por si só, sem meu nome estampado na capa de algum romance meloso de bolso, beirando a erótica.

Depois daquele único livro que escrevi que apenas ficou na média, arquivei minha escrita. Eu tinha meus estudos para focar, afinal; prestar o exame da ordem não era brincadeira. E também havia minha vida para viver.

Seriam 2h37 da manhã em Madrid — tarde demais para incomodar o papai com uma chamada de FaceTime. Com fome, solitária e completamente miserável, fechei meu laptop de um golpe e me enterrei debaixo do cobertor. Pelo menos o edredom era reconfortante.

Azar o meu, minha colega de quarto e seu convidado tinham outros planos para minha paz e sossego. Primeiro vieram as risadinhas, depois as vozes sussurradas e, inevitavelmente, os gemidos. Momentos depois, a cama ao lado começou a ranger em um ritmo constante. Os sons poderiam ter me embalado para dormir, se ao menos eles não estivessem indo com tudo como um par de hienas superentusiasmadas.

Outra desvantagem de morar ao lado de uma libido ambulante era que eu estava constantemente sendo arrastada para pensar em sexo — mesmo quando tudo o que eu queria era um pouco de sono, ou uma chance de me estressar adequadamente sobre como eu poderia muito bem perder meu emprego na manhã seguinte por deixar um comentário sarcástico escapar e trair o ódio profundo que nutro pelo meu chefe na frente de, bem, o mundo inteiro. É impossível ouvir todos aqueles gemidos e gritos sem sua mente vagar para a ideia de estar pressionada contra um corpo duro você mesma. Miguel então se tornava quase impossível de tirar da minha cabeça.

Na maioria das noites, eu abafava o teatro dela com algum rock pesado ensurdecedor — bastante certa de que matava o clima para eles. A performance deles geralmente terminava bem quando minha playlist pegava no tranco. Felizmente para o Número Trinta e Três, minha veia má estava funcionando pela metade esta noite. Apenas rolei de bruços, puxei um travesseiro sobre minha cabeça e fiz uma tentativa valente de desligar meu cérebro.

Dois minutos depois, estava acordada de novo. Meu sono pareceu tão breve porque eu podia ouvir Betsy ainda gritando a plenos pulmões e sua cama ainda rangendo, a menos que tivessem terminado a primeira rodada e já estivessem na segunda.

Dois minutos foram tempo suficiente para criar aquele sonho terrível de Miguel deslizando para minha cama nu e me martelando no colchão do jeito que imaginei estar acontecendo com minha colega de quarto a uma divisória fina de papel de distância? Acho que todos aqueles sons deixados sem restrição se plantaram na minha cabeça. Suspirei, empurrei o travesseiro sobre minhas orelhas e tentei muito convencer a mim mesma de que o sono ainda poderia ser recuperável.

Depois de um último rugido irritantemente alto, parecido com o de um cachorro, do Número Trinta e Três que quase me fez enfiar meu punho direto através da divisória, houve, finalmente, silêncio. Silêncio abençoado e lindo. Espero que tenha sido o encerramento, e talvez agora o resto de nós espectadores inocentes pudéssemos finalmente dormir um pouco.

O quarto estava gelado com o ar-condicionado no máximo, mas de alguma forma sufocantemente quente ao mesmo tempo, e minha garganta estava seca. Saí sorrateiramente em busca de água, deixando as luzes apagadas para não chamar atenção, e caminhando silenciosamente pela escuridão em direção à cozinha — apenas para encontrá-la iluminada como um estádio de futebol. Gemi de exasperação. Pesei a opção de recuar silenciosamente para meu quarto enquanto ficava atrás da porta, mas a sede venceu.

E ele estava lá. Número Trinta e Três, engolindo meu suco de laranja direto da garrafa como algum andarilho do deserto tropeçando em seu primeiro oásis. Ele tinha comandado nossa pobre mesinha de dois lugares e a transformado em um trono, um pé enorme apoiado em uma cadeira como seu próprio apoio para os pés. Ele deveria saber que o suco não pertencia à sua ficante. Me chame de territorial, mas tudo o que coloco naquela geladeira tem meu nome. E tenho certeza de que ele conseguiu ler o adesivo dizendo "Eloise" em letras grandes e em negrito na garrafa quando a pegou. Ah, que se dane. Só mais uma coisa que estava aprendendo a aguentar, alugando um quarto no lado errado da cidade e compartilhando.

— Ei — ele arrastou as palavras quando entrei na sala.

Lancei-lhe um olhar duro, deliberadamente ignorando sua tentativa de cumprimento.

— Você deve ser a prima-colega de quarto. Hm, você é gostosa na verdade. O jeito que ela te descreveu me fez imaginar alguém... sem graça, tipo que você nem saberia o que é diversão mesmo quando está escrito na sua frente. Isso não está certo, certo?

Outro olhar fulminante direcionado a ele enquanto peguei um copo da bandeja.

Uma pessoa inteligente poderia ter captado a dica e desistido de me envolver até agora, mas vamos encarar, independentemente de quão bem tentemos colocar, alguns bartenders são simplesmente burros demais! Este em particular, e eu podia ver instantaneamente por que Betsy estava a fim dele.

Ele coçou o rastro molhado deixado pelo suco escorrendo pelo peito e riu presunçosamente. — Espero que não tenhamos sido muito barulhentos lá. Nos empolgamos. Você sabe como é. Você já esteve lá.

Idiota.

Ele desceu da mesa, se aproximando de mim e da geladeira. Cerrei os dentes e comecei a contar de trás para frente de dez na minha cabeça.

— Então, você é Eloise. Soa majestoso como Elizabeth e Catherine. E você trabalha na Brans-Chocolate. Advogada — legal. Não tive um relacionamento muito pessoal com uma advogada, mas parece divertido.

Apostaria qualquer coisa que qualquer uma de saia parece divertida para ele. O jeito como ele deixou a palavra pessoal rolar da língua me deu arrepios.

Claro, ele não era feio, mas estava usando jeans rasgados e largos, uma barba desgrenhada e um brinco, e estava coberto de tatuagens, e parecia um bandido que rouba carteiras para viver. Não me confunda com uma esnobe — meu gosto simplesmente se tornou refinado demais com o calibre de namorados que tive.

— Você deve ser a primeira garota que não trabalha como garçonete que este apartamento viu. Betsy tem sorte de ter te encontrado. Como ela te encontrou?

Bem simples. Ela conseguiu que a mãe dela — irmã da minha mãe — se aproximasse de mim sobre este "ótimo lugar" perto da Brans-Chocolate, onde eu tinha acabado de começar a trabalhar, convenientemente deixando de mencionar que ela estava morando lá com um monte de amigas, mas não podia mais pagar. O plano era me colocar no contrato para que ela pudesse voltar. E, como a idiota que sou, ainda confiando em parentes que só parecem prestativos quando há um motivo oculto envolvido, caí direitinho.

Engoli dois copos de água, deslizei a garrafa de volta para a geladeira e me virei para sair.

Ele estava no caminho.

Com licença?

— Quão divertidas são as advogadas? Quer me dar uma pequena prévia?

Meus olhos se estreitaram. O imbecil não estava sugerindo o que eu achava que estava, certo? Antes que eu pudesse balançar minha perna e arrancar a cabeça dele do pescoço, Betsy enfiou a cabeça para dentro.

— Ah, oi, El. Não sabia que você estava acordada. E vejo que você conheceu Jesse — ela disse em uma voz que faria você pensar que Mandy Moore estava cantando Only Hope. Suponho que a voz de cantora veio com a aparência de Barbie.

Betsy e eu somos um tanto parecidas na aparência. Você pode facilmente dizer que somos parentes. Nós duas não conseguimos ganhar peso, ficando em torno da altura média de 1,70m, 1,73m. Mas enquanto eu tenho a aparência que pode ser esquecível, ela é agraciada com o cabelo loiro dourado beijado pelo sol e aqueles adoráveis olhos azuis de verão que produziram modelos no lado da família da minha mãe, incluindo nossas duas mães. E, se ela fizer um trabalho melhor puxando o saco do gerente, ou se mudando para Nova York, ela também.

Acenei enquanto ela arrastava seu idiota para longe, depois arrastei os pés de volta para a cama e desabei nela. Amanhã eu poderia perder meu emprego, mas esta noite adormeci me perguntando o que me esmagaria primeiro: o barulho do quarto da Betsy, ou o ex que se recusava a sair da minha cabeça.