Scar
O zumbido estridente atravessou meu crânio exatamente às seis. Foi quase o suficiente para substituir a dor nas minhas costelas machucadas – quase, mas não totalmente.
Nunca era.
Rolei na cama e acostumei meus olhos à luz enquanto contava os minutos até o zumbido parar. Eu nunca me levantava antes dele; a vibração corroía algo na minha cabeça que me deixava um pouco tonta se eu tentasse andar contra ela.
Finalmente, o barulho diminuiu para o zumbido normal que marcava nossos dias na nave.
Ninguém nunca descobriu de onde vinha o zumbido. Ou por que ele aumentava de frequência toda manhã, bem na hora de acordar todo mundo. Mas investigar isso nunca foi uma prioridade.
Manter-nos vivos na Providence — uma nave colônia que nunca chegou ao seu destino e agora jazia enferrujando em um planeta alienígena, a anos-luz de qualquer resgate — já era complicado o suficiente.
Afastei-me de James — com os braços jogados acima da cabeça enquanto ele continuava dormindo profundamente — e saí da cama com rigidez. Tínhamos nossa própria cabine, um privilégio raro na nave moribunda em que vivíamos há dois anos, mas não parecia mais a bênção que costumava ser.
Agora, era uma maldição sem fim da qual não havia escapatória.
Tomei um banho rápido, escovei os dentes e vesti meu uniforme cinza regulamentar.
Levei apenas um minuto para me avaliar no espelho. Os mesmos olhos azuis suaves e o cabelo loiro champanhe bagunçado me cumprimentaram. Eu estava um pouco mais pálida que o normal, mas, fora isso, ainda parecia a Larissa. Parecia a garota que passava pela vida como um fantasma e sorria na hora certa quando os outros estavam olhando.
Com um suspiro, voltei para a cabine e fui na ponta dos pés até a porta.
Se eu fizesse silêncio, geralmente conseguia escapar antes de James acordar. Ele gostava de dormir até mais tarde e tinha uma habilidade incomum de ignorar o zumbido que tirava a maioria dos outros da cama. Ele preferia dormir metade da manhã e depois ficava acordado até tarde da noite com um bando de amigos.
Ninguém o recriminava por essa rotina. Não é como se houvesse algo para fazer ao acordar hoje em dia mesmo.
Caminhei lentamente até o refeitório, consciente da dor que irradiava cada vez que eu respirava. Para as outras pessoas que passavam por mim, pareceria apenas que eu estava dando um passeio, sem pressa alguma. Não havia muito o que fazer durante nossos dias além de comer e cuidar das necessidades vitais da nave, na tentativa de arrancar mais um pouco de vida da carcaça quebrada que ainda abrigava cerca de mil sobreviventes.
Aqueles sobreviventes que trabalhavam e viviam ao meu lado não tinham como saber que hoje, sob meu uniforme, minhas costas eram uma longa mancha roxa.
James era um babaca nesse aspecto. Ele só me batia onde não contava. Onde ninguém podia ver. E ele fazia isso com pouca frequência, de modo que eu nunca ficava de cama ou precisava de atendimento médico.
Às vezes, meses se passavam sem que ele fizesse nada. E então, do nada, ele perdia o controle — como aconteceu algumas noites atrás.
Estremeci com a lembrança antes de sacudi-la para longe.
Pelo menos, quando consegui um lugar para sentar com meu café da manhã, a maioria dos outros já tinha ido embora. Era dia de troca, e todos estariam no mercado para ver o que os colonos tinham trazido.
Eu nunca me importei com o desenrolar das trocas. Era sempre a mesma coisa. A única diferença para mim seria qual comida fresca acompanharia as escassas rações de enlatados que estávamos fazendo durar diligentemente.
Erin manteria sua posição para conseguir o melhor negócio, e Gerald também.
Nossa capitã — a força a ser reconhecida que era a Erin Wheeler de cabelos grisalhos — nunca aceitava desaforo dos homens lascivos do assentamento, especialmente daquele homem com uma cicatriz no rosto que vinha todas as vezes e parecia ser o líder deles.
Um líder de babacas ainda pior que James.
Os colonos eram todos traidores, afinal. Dois anos atrás, eles pegaram a única chance que tínhamos de nos mantermos alimentados aqui e foram embora para o deserto com ela. A única razão pela qual Erin ainda permitia que alguns deles voltassem todo mês era para trocar comida fresca por suprimentos. De alguma forma, aqueles idiotas ainda estavam vivos lá fora e conseguindo cultivar comida com as sementes e os suprimentos agrícolas que tinham sido destinados à nova colônia. Eles eram agora pessoas que pertenciam a Forsaken — nosso planeta temporário — e não à Providence.
De vez em quando — quando as coisas ficavam muito ruins — eu tinha a ideia quase insana de convencer James a se juntar a eles. Ele gostava de usar as mãos. Pelo menos lá fora ele poderia fazer algo útil além de me machucar. Mas eu sabia que se ele mordesse a isca e decidisse ir embora, ele me levaria junto. E então eu estaria em um perigo ainda maior do que já estava na nave.
Pelo menos aqui havia pessoas para mantê-lo sob controle. Ele não podia descontar sua raiva em mim com muita frequência porque, caso contrário, os outros notariam. Erin notaria. E Erin não tolerava nada disso — não desde os dias sombrios logo após a queda, quando todos tinham perdido o juízo e começado a matar e estuprar mulheres e meninas.
Erin tinha acabado com aquela loucura naquela época. Ainda havia homens cruéis por aí — não apenas na comunidade de colonos, mas nos outros grupos que pareciam ter regredido a homens das cavernas da noite para o dia e se unido em um bando nas montanhas que chamávamos de saqueadores.
Todos aqueles homens tinham ido embora agora. A nave estava segura agora. Erin a tinha tornado segura e acabado com nossos dias vivendo em espera aterrorizada pelo próximo horror que pudesse surgir.
Assim como ela pararia James se suspeitasse que ele estava abusando de mim.
Exceto que eu nunca diria a Erin o que James fazia comigo a portas fechadas. Ela não teria a chance de resolver isso. Porque James não só disse que me mataria se eu contasse a alguém, como também eu merecia. Eu merecia a raiva dele e suas mãos brutas. Eu merecia tudo o que este planeta fodido e estéril em um canto de uma galáxia desconhecida me reservava.
Deixei de lado os pensamentos mórbidos e tentei me concentrar no presente.
Eu estava viva. Eu estava alimentada, aquecida e relativamente ilesa na maior parte do tempo. Isso era muito mais do que os outros podiam dizer.
Forcei-me a terminar minha ração de comida com outra mordida rígida. Eu estava apenas terminando o creme de milho e os feijões — cada garfada acompanhada de uma careta enquanto sentia mais dor nas minhas costelas — quando Piper caiu na cadeira à minha frente.
"Puta merda", ela disse sem preâmbulos, encontrando meus olhos. "Você não vai acreditar no que aconteceu na troca hoje."
Eu sorri e deixei meu garfo de lado.
Não sei por que Piper, de repente, decidiu que seria minha melhor amiga inseparável alguns meses atrás. Éramos opostas completas.
Eu era quieta e reservada, enquanto ela era direta e autoconfiante. Ela adorava dormir com os homens nervosos e confusos que tinham ficado na nave, enquanto eu odiava a ideia de qualquer um me tocar. Minha ideia de um bom momento era sentar na biblioteca e ler, enquanto ela voava pelos corredores em um skate modificado.
Eu não fazia ideia de que valor eu trazia para a nossa relação, além de ser uma confidente cativa e disposta para seus muitos desabafos.
Mas talvez isso fosse o suficiente, porque Piper nem deixou que eu dissesse algo antes de continuar em uma tirada de raiva.
"Os colonos convenceram Erin a trocar algumas mulheres por sementes. Você consegue acreditar nessa porra? Nós estamos sendo vendidas por comida."