Capítulo 1 O Jantar
Charlotte
2 DE OUTUBRO DE 2025
“Amor, acho que deveríamos terminar.”
Essas são as palavras que meu namorado há dois anos diz enquanto mexe nos dedos sobre a mesa de mármore cara do restaurante ainda mais caro que ele escolheu.
“Desculpe — o quê?”, eu solto, um pouco alto demais, o que faz as pessoas virarem o pescoço para nos olhar e cochichar. Não entendo o que elas estão dizendo, mas com certeza estão me julgando e curtindo o espetáculo.
Estou sentada aqui em um vestido vermelho sem mangas com babados que comprei em um brechó porque não tinha dinheiro para nada novo. Estou quebrada, mas ainda assim consegui esvaziar o que restava das minhas economias para parecer adorável para o meu namorado.
Pensei que hoje à noite seria A noite, aquela em que ele me pediria em casamento.
Até arrumei o cabelo direito pela primeira vez em meses, graças à minha mãe doente, que insistiu para que eu me mimasse. Ela toca nossa cafeteria decadente, mas ainda queria que eu parecesse bonita. Pensei que o Carl fosse se ajoelhar hoje à noite. Acontece que ele só está se ajoelhando no meu coração.
“É só que… você não é mais o meu tipo de mulher”, diz Carl casualmente, levantando sua taça de vinho como se estivéssemos tendo uma conversa educada sobre como o mundo poderia ser um lugar melhor.
Eu encaro ele, lutando contra a vontade de jogar aquele vinho na cara dele. “Levou dois anos para você descobrir isso?” Minha voz está mais calma do que deveria, e esse é sempre o meu problema. Eu tinha uma língua afiada na minha mente, mas não tinha coragem suficiente para dizer em voz alta.
Tem tantas coisas que quero dizer para ele, mas, é claro, não digo. Apenas fico sentada aqui, parecendo estúpida e miserável.
“Achei que pudesse fazer dar certo, sabe? Passamos por muita coisa juntos, mas você sabe como é.”
Antes que eu possa responder, um garçom coloca um prato coberto e levanta a tampa para revelar um bife perfeitamente grelhado — apenas um. Não acredito que ele não pediu nada para mim.
“Obrigado”, diz Carl para ela, e então sorri para ela como se estivesse rolando um concurso de sorrisos. Ela pisca e balança os quadris ao sair, e não consigo evitar um escárnio.
Não apenas meu namorado está terminando comigo, como já está colecionando admiradoras no meio do término.
“Como eu ia dizendo”, ele continua, colocando um guardanapo na gola, “desde a minha promoção no trabalho, minha mãe e eu concordamos que é hora de eu encontrar alguém mais… apresentável. Alguém que combine com minha nova imagem e possa me acompanhar em grandes eventos.”
Estou surpresa que a mãe dele teve voz nisso? Não, nem um pouco, porque ela praticamente controla a vida dele. Carl não era perfeito, claro, ele tinha vários flops na cama, mas achei que poderia ensinar a ele algumas coisas sobre como me satisfazer, sabe? Eu não estava pronta para deixá-lo ir.
“E o que há de errado comigo, Carl? Por que não posso ir com você a essas coisas?” Minha voz treme, e eu odeio isso. “Pensei que tínhamos algo real.”
Ele corta um pedaço de bife, mastiga e cantarola como se estivesse saboreando o gosto da minha dor. “Você é feia, Charlotte.”
Estou ouvindo coisas ou ele acabou de me chamar de feia?
“Você tem dentes de coelho e seu cabelo… está queimado.”
Um casal na mesa ao lado olha para cá, cochichando. Minha mão vai instintivamente para a boca. Claro, eu tenho dentes de coelho, mas nunca achei que eles me deixassem feia.
“Eu só não te quero mais”, ele acrescenta com a boca ainda cheia. “Talvez se você se arrumar algum dia, eu reconsidere. Mas, por enquanto, você não é mais o meu tipo.”
Bem na hora que ele fala, meu estômago ronca, alto.
Ele franze a testa. “Você está com fome? Por que não pediu nada? Não me diga que não trouxe dinheiro.” A voz dele é alta o suficiente para o restaurante inteiro ouvir.
“Desculpe”, sussurro, apertando as mãos debaixo da mesa. Agora a sala toda sabe que estou quebrada e humilhada. Não é assim que eu imaginava o começo de outubro. Pensei que estaria planejando um casamento de Natal. Em vez disso, estou assistindo ao meu futuro desmoronar e agora estou chorando sem parar.
“Você está chorando de verdade? Porque eu não te quero mais?”, ele resmunga. “Charlotte, não me envergonhe.”
Ele se recosta, cruzando os braços.
“Eu te amo, e você está terminando comigo em público. É natural que eu chore agora”, digo. Minha garganta fica apertada, então pego a taça de vinho dele e viro de um gole só, apenas para engolir o nó que subia na minha garganta. Ele está me encarando como se fosse eu quem estivesse terminando com ele.
“Você acabou de colocar sua saliva na minha taça. Isso é nojento.”
“Por favor, Carl”, sussurro, “nós podemos consertar isso—”
“Preciso desenhar? Eu não te quero, Charlotte!”, ele grita. “Você não é mais o meu tipo e chorar não vai mudar isso. Você está patética—”
Um homem que passava por ali de repente despeja a bebida dele na cabeça do Carl.
“Que porra é essa?!”, Carl grita, levantando-se de um salto. Mas, antes que ele possa fazer qualquer coisa, vários homens de terno preto surgem do nada, ficando entre ele e o estranho.
O homem que jogou a bebida não diz uma palavra enquanto fica parado, imponente, atrás deles. Ele é alto, intimidador, e não preciso que ninguém me diga que ele é rico porque eu tenho olhos.
O casaco marrom comprido jogado sobre o ombro dele e o relógio de marca que ele usa seriam suficientes para me sustentar por um ano inteiro. Ele também usa um anel no dedo, que sem dúvida também é caro.
Ele está usando óculos escuros à noite, mas, de alguma forma, nem fico brava com isso porque ele é gato.
Carl, ainda pingando, aponta um dedo trêmulo. “Quem diabos você pensa que é?”
O segurança mais alto dá um passo à frente, e seu sotaque suave como manteiga me diz que ele não é daqui. “A verdadeira pergunta é: quem você pensa que é, cavalheiro?”
Carl congela. Até ele sabe que esse não é o tipo de gente com quem se mexe.
O homem intimidador de óculos escuros caminha em minha direção e cada parte do meu cérebro me implora para não olhar para ele enquanto ele se move.
‘Não olhe para ele, não olhe para ele’, meu cérebro avisa. ‘Homens ricos são encrenca, não olhe para ele.’
Mas ele levanta a mão enluvada para erguer meu queixo e meu cérebro para de falar quando sinto o toque dele. Meu Deus, por que todo mundo ainda está olhando para cá? Eu não sou um programa de TV.
“Deixe-me adivinhar”, ele diz baixinho, e começo a pensar em todos os lugares de onde ele poderia ter vindo porque o sotaque dele está me deixando excitada. “Você é americana?”
“S-sim”, eu consigo dizer.
Os dedos dele roçam meu maxilar, e minha respiração falha. Ele está perto o suficiente para eu sentir seu perfume, suave e limpo. Mesmo com metade do rosto escondido, ele é lindo e sua pele parece surreal, como se ele se banhasse em leite ou algo assim.
Meus olhos caem, porque parece que ele vai me cegar com sua beleza. “Olhe para mim”, ele ordena, e porra, como eu obedeci.
“Pare de tocá-la! Ela não é sua para tocar!”, Carl grita, e um dos seguranças soca a cara dele em cheio. Eu quero ajudá-lo, mas não quando esse homem, que parece querer minha alma, ainda está segurando meu maxilar.
“Você tem o rosto mais bonito”, diz o estranho gato enquanto o polegar dele acaricia meu queixo. “E seus olhos… são extraordinários.”
O sotaque dele soa britânico, talvez? Não sei dizer ao certo.
“Você… você acha que eu sou bonita?”, pergunto, surpresa por alguém que não conheço ter me elogiado.
“Sim”, ele responde facilmente. “Mas você é tão tola quanto é bonita.”
Meu sorriso desaparece. “Como é?”
Ele deixa a mão cair. “Você deixa um homem como aquele te humilhar na frente de todos, quando você tem um rosto pelo qual muitos matariam. Isso é tolice.”
Ele faz um sinal para seus homens e um deles empurra Carl de volta para a cadeira. Eles foram embora e, assim, desapareceram.
Solto um suspiro trêmulo e olho para Carl. O nariz dele está sangrando, mas não sinto pena. Só consigo pensar na voz do estranho quando ele me chamou de tola.
“Aqueles bastardos estragaram minha refeição!”, Carl grita, batendo o punho na mesa. As pessoas se viram, não se importando mais conosco.
“Eu deveria ir”, digo a ele, pegando minha bolsa.
“Espere — onde você vai? Você não vai me ajudar com meu nariz? Me ajude!” Ele agarra meu pulso.
Encaro a mão dele na minha e me afasto. “Peça para sua mãe fazer isso, Carl. Espero que você tenha um ótimo resto de ano.”
Saio do restaurante sem olhar para trás, porque ele me humilhou e talvez o nosso término tenha sido para o melhor.
