Circuitos em Chamas

O alarme de James Rutherford não apitava. Ele nunca apitava. O som era um crescendo suave e progressivo de ruído branco. Começava exatamente às 5 da manhã. Foi projetado por um engenheiro de som escandinavo para imitar a chegada gentil do amanhecer. Custou quatrocentos dólares e, na opinião de James, valia cada centavo. Afinal, não o acordava no susto como um camponês qualquer.

Ele abriu os olhos às 5:00:03. Três segundos do alarme eram suficientes. Esticou o braço para silenciá-lo com enorme precisão. Era o tipo de precisão que faria um relojoeiro suíço chorar de inveja.

O quarto estava escuro. Perfeitamente escuro. As cortinas blecaute custavam mais do que o aluguel mensal da maioria das pessoas. Elas garantiam que nem um único fóton da poluição luminosa de Nova York invadisse seu sono. James sentou-se com a coluna reta. Em seguida, colocou os pés no chão em um movimento suave.

Cama feita. Cantos de hospital. O edredom estava alinhado com a borda do colchão. A tolerância era de apenas alguns milímetros.

Ele foi para o banheiro. Era um monumento à eficiência minimalista, feito de mármore italiano e cromo. Então, começou sua rotina matinal. Banho: exatos dez minutos, com a água calibrada a 39°C. Barba: navalha clássica, três passadas, sem cortes. Nunca. Cuidados com a pele: um processo de quatro etapas cronometrado ao segundo. Os séruns precisavam de exatos noventa segundos para serem absorvidos antes da próxima camada.

Às 5:47, James estava em seu closet. O espaço parecia mais uma boutique de luxo do que um guarda-roupa pessoal. Tudo estava organizado por cor, depois por estação e, por fim, pela frequência de uso. Ele selecionou um terno Tom Ford chumbo. Não, espere. O Brioni azul-marinho. Seria melhor para a iluminação da sala de conferências principal.

Ele se vestiu com a eficiência de um homem que já havia realizado aquele ritual milhares de vezes. Botões da camisa: de baixo para cima. Gravata: nó Windsor completo, com a dobrinha perfeita. A ponta terminava exatamente na fivela do cinto. Abotoaduras: platina simples, sem ostentação. Relógio: um Patek Philippe Calatrava. Custava quase o mesmo que um sedã de luxo e indicava que agora eram 6:03.

Meias. Era aí que as coisas ficavam... peculiares.

James abriu uma gaveta que continha fileiras de meias sociais pretas idênticas. Cada par estava dobrado de um jeito específico. A meia esquerda envolvia a meia direita, com a abertura voltada para a esquerda. Ele selecionou um par. Desdobrou-o com cuidado e fez uma pausa.

A meia esquerda tinha um fio puxado quase imperceptível na trama. Era algo microscópico. Invisível para qualquer um sem o seu olho treinado.

Ele encarou o defeito por dez longos segundos. O maxilar dele ficou tenso.

Depois, ele dobrou o par novamente. Colocou-o em uma seção separada da gaveta marcada como "fora de rotação". Em seguida, escolheu outro par. Estas estavam perfeitas. Ele as calçou, pé esquerdo primeiro, depois o direito. Puxou-as para cima com dois puxões secos em cada uma e se levantou.

Um metro e noventa e três de puro poder controlado dentro de um terno de doze mil dólares.

Às 6:15, ele estava na cozinha. Toda em aço inoxidável e pedra, parecia mais um centro cirúrgico do que um lugar para preparar comida. Ele não cozinhava. Cozinhar era o caos. Em vez disso, seu chef particular havia preparado o café da manhã na noite anterior. Havia iogurte grego com exatos vinte gramas de granola, quinze mirtilos e um fio de mel sob medida. O café preto era um grão etíope de origem única. Ele o deixava em pré-infusão por trinta segundos antes de passar quatro minutos na prensa francesa.

Ele comeu de pé no balcão, revisando os e-mails da noite no tablet. Filial de Tóquio: lucros subiram 3,2%. Londres: negociações de fusão avançando. São Paulo: pequena disputa trabalhista, já resolvida.

Às 6:47, ele colocou a louça na máquina de lavar. Tudo devidamente enxaguado, é claro. Depois, pegou a pasta. Era de couro italiano, com o cadeado configurado para 7-4-1. Seu aniversário ao contrário. Era o único detalhe pessoal que ele se permitia ter.

A descida de elevador da sua cobertura levou quarenta e dois segundos. Seu motorista, Marcus, já estava esperando no meio-fio com o Mercedes Classe S preto e a porta aberta.

— Bom dia, Sr. Rutherford.

— Marcus. — Ele acenou com a cabeça. Sem sorrisos. Sorrir desperdiçava energia.

O trajeto por Manhattan àquela hora era tolerável. James odiava o trânsito do mesmo jeito que as outras pessoas odiavam canal no dente. Representava ineficiência e caos. Eram milhares de variáveis que ele não podia controlar. Mas, às 7 da manhã, as ruas eram navegáveis.

Ele passou os vinte e três minutos do trajeto respondendo e-mails. Aprovou orçamentos e negou pedidos. Suas respostas eram padronizadas e breves: "Aprovado." "Não." "Revise e reenvie." Comunicação era sobre eficiência, não sobre personalidade.

A Rutherford Global Solutions ocupava os andares 47 a 63 de um prédio reluzente em Midtown. O elevador privativo de James abria direto na sua suíte executiva no andar 63. Sua assistente era Patricia. Ela estava na casa dos cinquenta, era imperturbável e a única pessoa que trabalhava com ele há mais de dois anos. Ela já estava na mesa dela.

— Bom dia, Sr. Rutherford. O café está pronto. O Sr. Chen está esperando na sua sala.

James olhou as horas no relógio. 7:26 da manhã. Sua primeira reunião estava marcada para as 7:30.

— Ele chegou cedo. — Não foi uma pergunta. Foi uma constatação manchada com a mais leve desaprovação.

— Ele disse que era urgente.

O maxilar de James ficou tenso microscopicamente. Urgente. Ele odiava essa palavra. Urgente implicava falta de planejamento. E isso implicava incompetência.

Mas David Chen era seu COO. Se ele dizia que algo era urgente, normalmente era verdade.

James entrou no escritório. Havia janelas do chão ao teto com vista para o Central Park. Os móveis eram pretos e cinzas, sem nenhum item pessoal à vista. Ele encontrou Chen parado perto da janela, parecendo agitado. O que não era do feitio dele.

Chen tinha cinquenta e dois anos. Era taiwanês-americano, brilhante com operações e, em geral, tão calmo quanto o próprio James. Vê-lo daquele jeito era... preocupante.

— David. — James pousou a pasta com um clique suave. — Você chegou cedo.

— É, eu sei que você odeia isso. Mas a gente precisa conversar. — Chen se virou, passando a mão pelos cabelos grisalhos. — É sobre o projeto de integração de tecnologia.

James foi para trás da mesa. Sentou-se e cruzou as mãos. Postura perfeita. — Estou ouvindo.

— Nossos concorrentes estão nos comendo vivos na área de tecnologia. A Kessler Inc. acabou de anunciar o novo sistema de logística baseado em IA deles. Isso vai cortar os custos operacionais deles em trinta por cento. Trinta. Já estamos perdendo contratos porque nossos sistemas parecem ter saído de 2015.

— Estou ciente. — O tom de James era gélido. — É por isso que temos um orçamento de quinhentos milhões de dólares alocado para atualizações tecnológicas. Isso para os próximos três anos.

— Três anos vai ser tarde demais. Precisamos de algo agora. Algo revolucionário que passe por cima de todo mundo.

— Impossível. — Os dedos de James tamborilaram uma vez na mesa. Uma só. Então ele parou. — Uma tecnologia revolucionária leva tempo para ser desenvolvida, testada e implementada. A pressa leva a falhas. Falhas levam a...

— Eu conheço alguém que consegue.

James fez uma pausa. — Quem.

— Um freelancer. O melhor do mundo. Ele já criou sistemas para empresas que nem admitem tê-lo contratado. Ele projetou todo o backend para aquele serviço de streaming que lançou ano passado. Sabe, aquele que todo mundo dizia que não daria conta de crescer? Ele fez o negócio funcionar em seis semanas.

— Então contrate o cara.

— Não é tão simples. — Chen fez uma careta. — Ele não trabalha exatamente... do mesmo jeito que a gente.

— Explique.

— Ele não responde e-mails. Não faz reuniões. Não tá nem cagando para o dinheiro. Bem, ele cobra uma fortuna, mas o dinheiro não vai convencê-lo a aceitar um trabalho. Ele só trabalha em projetos que o interessam.

James sentiu uma enxaqueca se formando atrás do olho esquerdo. — Isso não é um prestador de serviços. Isso é um risco.

— Esse é o Alexei Romanov. E se conseguirmos pegá-lo, nós ganhamos. Se não conseguirmos, vamos gastar três anos e meio bilhão de dólares. Tudo isso para construir algo que vai estar obsoleto quando for lançado.

— Então vamos fazer uma proposta que ele não possa recusar. Triplique o preço dele. Opções de ações. O que ele quiser.

Chen balançou a cabeça. — Não vai rolar. Eu já tentei por debaixo dos panos. Ele ignorou.

— Então ele não é profissional. Não vale o nosso tempo.

— James. — Chen deu um passo à frente, baixando o tom de voz. — Estou te dizendo. Esse cara é a única opção se quisermos agir rápido o bastante para fazer diferença. Mas não podemos apenas mandar um contrato para ele. Temos que ir até ele. Diretamente. Entrar no mundo dele.

— No mundo dele.

— Ele é dono de um bar. Um lugar underground no Brooklyn. Ele toca lá quase toda noite. É lá que ele se encontra com possíveis clientes. Isso se ele estiver a fim de encontrá-los.

James encarou Chen. Era como se ele tivesse sugerido fazer a próxima reunião de diretoria em um banheiro químico.

— Você quer — James disse devagar — que eu vá a um bar. No Brooklyn. Para convencer um anarquista tatuado com complexo de deus a trabalhar para a gente.

— Basicamente isso, sim.

— Não.

— James...

— Sem chance. Nós não corremos atrás de prestadores de serviço. Eles vêm até nós. Nós somos a Rutherford Global Solutions. Não somos uma startup implorando por migalhas. Encontre outra pessoa.

— Não tem mais ninguém! — A voz de Chen aumentou, deixando a frustração transparecer. — Não nesse nível. Não alguém que possa entregar o que precisamos. Passei três meses pesquisando sobre isso. O Romanov é o cara. E se não agirmos agora, a Kessler vai agarrá-lo. Ou alguém pior.

Os dedos de James tamborilaram de novo. Duas vezes agora. Era um sinal de agitação genuína.

Ele odiava isso. Odiava tudo naquilo. A falta de controle. A ineficiência. A ideia de deixar seu mundo estruturado para entrar num boteco caótico. Só para rastejar aos pés de um prestador de serviços que se achava bom demais para responder a um maldito e-mail.

Mas ele também odiava perder. E, naquele momento, a Rutherford Global Solutions estava perdendo.

— Tudo bem. — A palavra saiu como se ele estivesse mastigando vidro. — Pode marcar. Mas não vou sozinho, e não vou ficar mais do que o necessário. Nós fazemos nossa proposta. Ele diz sim ou não, e nós vamos embora. Trinta minutos. No máximo.

Chen soltou o ar, com o alívio tomando conta de seu rosto. — Obrigado. Vou pegar os detalhes. Mas, hã... só mais uma coisa.

— O que foi.

— Você vai precisar se vestir de um jeito mais informal. Tipo, bastante. Se você aparecer lá parecendo que vai executar a hipoteca de alguém, ele vai te expulsar por princípio.

James encarou o seu COO.

— Você está brincando.

— Pior que não.

Pela primeira vez em anos, James Rutherford sentiu o universo se inclinar levemente fora do eixo.

E ele odiou isso.