Rosas e Ruínas

Não existe um jeito de ficar confortável em um avião. O espaço para as pernas é apertado e os assentos não reclinam o suficiente para você realmente dormir sem que sua cabeça fique balançando para frente.

Ou pior, quando ele trava de lado no ângulo mais esquisito possível até seu pescoço travar. Mesmo com aquela almofada de pescoço, eu ainda não consigo achar uma posição que mantenha minha cabeça no lugar.

Eu estava exausta, porém. Tive trabalhos de modelo seguidos em dois fusos horários diferentes. Agora estou a caminho de Nova York, onde perco horas novamente enquanto o tempo avança e retrocede para mim.

“Você está dormindo?” Ouvi a voz além dos meus fones de ouvido. Meus olhos se abriram e eu suspirei: “Não, eu nunca durmo em aviões, mas não é por falta de tentativa.”

Mia apontou para o corredor para me mostrar por que ela tentou me acordar. Lanches. Finalmente posso colocar algo no estômago. Quase perdemos o voo, então tivemos que correr e pular a refeição que planejamos fazer no aeroporto mais cedo.

Mia é muitas coisas na indústria da moda. Ela faz trabalhos como modelo, é o rosto de algumas marcas e desenha roupas com O PRÓPRIO Karl Lagerfeld. Isso a torna uma lenda por tabela.

Nós nos conhecemos em um trabalho recentemente e descobrimos que ambas moramos em Nova York. Foi assim que acabamos neste voo juntas.

O amigo da Mia, Simon, era o fotógrafo do ensaio, e nós duas éramos modelos participando da campanha da Fendi para a nova coleção.

“Blue chips?” Tirei meus fones e perguntei a ela.

“Sempre” ela sorriu. Ela é uma garota muito bonita. Olhos verdes, lábios cheios, não exatamente tão cheios quanto os meus, mas bonitos, e um jeito doce.

Eu não diria que somos amigas, exatamente. Essa foi nossa segunda vez trabalhando juntas, então trocamos números de telefone, embora eu não me importe se ela acabe ligando para marcar algo ou não.

Sou nova em Nova York, acabei de me mudar, então amigos não são algo que eu tenha agora. Mas nunca fui de socializar.

Não vou ser clichê e culpar meu passado fodido, mas eu tenho um. Um passado fodido, quero dizer.

Talvez eu não goste de fazer novos amigos por causa de todas as perguntas que eles inevitavelmente fazem para te 'conhecer melhor'. Tenho segredos demais para gostar de responder perguntas sem ter que mentir.

E quem consegue manter essas histórias alinhadas?

Quando recebemos nossos mini pacotes de blue chips, foi pouco satisfatório comer as três benditas batatinhas que vinham dentro, enquanto sofria com a barriga vazia.

“Viajar na classe econômica deve ser uma merda para alguém que já voou de jatinho com um ícone da moda” eu cutuquei Mia, brincando. Ela me contou coisas aqui e ali sobre sua carreira, e o resto eu li na internet ou na revista Vogue.

Parece que ela entrou por acidente no trem expresso do sucesso, porque é tão nova nesta indústria e, ainda assim, conquistou tanto. Ela me disse que apenas conheceu as pessoas certas e teve sorte, mas eu sei que ela também é talentosa.

Talvez a sorte tenha tido algo a ver com isso, mas ter aquele 'algo a mais' é o que importa.

Comecei a modelar com 17 anos e meio, quando fui descoberta por uma agência de modelos russa que gostou do meu visual jovem, inocente e de cara limpa.

Fiquei surpresa quando Vitaly, vulgo meu pai complicado, realmente me deixou fazer isso. Modelar.

Acabei de fazer 20 anos, então pouco mais de dois anos no mundo da moda é bastante, mas não é muita coisa. Ainda preciso fazer meu nome. Isso me dá a oportunidade de me distanciar da Rússia e do caos da família Petrov.

Na verdade, vivi na América durante a maior parte da minha vida, mas quando... deixa para lá.

“Ah, nem tanto. Eu era uma garota quebrada vivendo em LA para estudar, com um milhão de colegas de quarto e empregos de merda para pagar o aluguel. A garota quebrada em mim ainda existe” ela riu.

Eu sabia o que ela queria dizer. Os Petrov são ricos, com certeza. Eu, no entanto, nem tanto. Não se eu quiser manter distância do dinheiro do Vitaly.

Isso me deixa como uma garota quebrada, alugando o apartamento mais bosta da cidade de Nova York com outra modelo.

Na verdade, tive uma terceira colega de quarto não faz muito tempo, o que significava que eu estava dividindo um quarto com uma estranha por um tempo, já que o apartamento só tem dois quartos. Se é que aquilo pode ser chamado de quarto.

Ela arranjou um sugar daddy e se mudou. Vai com Deus, amiga. O que funcionar, serve.

“Acho que isso deve ser um rito de passagem no mundo da moda, né? Estou vivendo a vida de garota quebrada agora mesmo” eu amassei o pacote vazio de batatinhas, entregando-o para a comissária de bordo que estava recolhendo o lixo no corredor.

“Só recentemente comecei a ganhar um dinheiro decente. Tenho um irmão empresário bem-sucedido e chique que foi gentil o suficiente para me deixar morar com ele enquanto eu fazia estágio sem ganhar nada. Acho que já te contei isso” Mia parou de falar quando lembrou de ter me contado isso antes do ensaio em que trabalhamos juntas.

Eu tinha feito perguntas para impedi-la de me perguntar algo.

Ela pode se distrair e assumir o controle da conversa se você fizer do jeito certo. Ela diz que está acostumada a falar porque o namorado não é um homem muito comunicativo.

“É, você me contou” eu arrumei a maldita almofada de pescoço que eu ainda carregava no pescoço sem motivo nenhum. Arranquei aquilo e ajeitei meu cabelo.

“Eu odeio essas coisas” joguei a almofada no meu colo.

“Eu sei, às vezes eu abaixo a mesa de refeição e me dobro quase ao meio, só para dormir em cima da minha mochila na mesa” ela me mostrou enquanto se inclinava para frente.

“Você é muito baixa. Eu não caibo” eu ri.

Eu sou modelo. Tenho altura de modelo. As pernas longas, o pescoço elegante, a estrutura magra. Não consigo me dobrar ao meio e caber entre dois assentos de avião apertados.

“Pareço menor perto de você, mas tenho altura mediana” Mia tentou. Desta vez eu ri.

“Não, você é baixa” eu dei a notícia a ela.

“Tenho 1,60m e um pouco mais” ela me informou.

“Eu tenho 1,69m, o que na verdade é baixo para uma modelo, mas minha estrutura cria a ilusão de parecer mais alta do que isso.” Observei seus olhos verdes descerem pelo meu corpo e ela deu de ombros como se concordasse.

O sinal sonoro acima de nós indicou que a comissária de bordo falaria pelo sistema de som.

“Se puderem colocar os assentos na posição vertical, afivelar os cintos e garantir que qualquer item pessoal esteja guardado embaixo do assento à frente. Estamos nos preparando para o pouso. Obrigada.”

A voz era alegre demais para meus ouvidos cansados. Bocejei para provar isso.

“Quando eu chegar em casa, vou apagar tão rápido” Mia empurrou algo embaixo do assento à frente dela antes de clicar o cinto. Eu ainda não tinha colocado meu assento na posição vertical. Odeio aquela rigidez nas costas.

“Senhorita, seu assento.” A mesma comissária de bordo que tinha acabado de falar agora estava vindo com um olho de falcão para qualquer coisa fora do lugar.

Sinceramente, que diferença faz se meu assento está na vertical ou levemente reclinado? É para deixar os passageiros saírem dos assentos mais facilmente quando aterrissarmos? Suponho que seja por isso.

Ainda estou irritada com isso.

Apertei a trava e o assento foi para frente. A mulher deixou um sorriso largo surgir em seus lábios finos. “Obrigada” ela falou alegremente antes de seguir seu caminho.

“Seja lá o que ela tomou, eu quero um pouco” sussurrei para Mia. Ela deu uma risada nasalada e depois cobriu a boca.

“Você vai ter uma carona do aeroporto? Acabei de lembrar de você dizendo que não conhece muitas pessoas aqui?” Mia perguntou aleatoriamente quando tirou a mão da boca.

“Ah, só um transporte” eu dei de ombros.

“Bom, estou tipo, 99% positiva de que o motorista assistente do meu irmão vai me buscar. É meio que o nosso esquema. Então, se você quiser...” ela começou a oferecer, mas levantei a mão para impedi-la.

“Ah, não, tudo bem. Obrigada, é gentil da sua parte, mas eu não moro no seu lado da cidade” eu ri das nossas vidas claramente diferentes.

Ela está no lado rico da cidade. Eu não.

“Tem certeza? Ele não vai se importar” ela continuou. Ela é legal.

“Não, insisto que você vá direto para casa dormir” dei um tapinha no braço dela, no descanso entre nós.

“Comer e depois dormir” ela me lembrou. “Verdade, não sei o que vai me vencer primeiro.”

O mesmo som de sinal tocou acima de nós.

“Senhoras e senhores, aqui é o seu piloto falando. Em meu nome e de nossa tripulação, gostaríamos de agradecer por voar com a Jetblue. A cidade de Nova York está com uns agradáveis 25 graus e o sol está brilhando. Devemos pousar em cerca de 20 minutos, então sentem-se, relaxem e, mais uma vez, obrigado por voar conosco.”

-

Meu apartamento é estreito. Por que tantos apartamentos em Nova York são tão estreitos? Você entra pela porta da frente e já está na sala de estar, a cozinha fica logo depois, então o banheiro e o quarto um ficam do outro lado do corredor estreito.

Depois disso, bem no final do corredor, fica o segundo quarto. Cada cômodo é muito pequeno. Não há espaço para uma mesa de cozinha, e eu abri mão de uma cômoda quando morava com minha terceira colega de quarto.

Só agora que tenho meu próprio quarto, do tamanho de um closet, é que tenho araras de roupas ao longo da parede lateral e um armário de verdade para o resto. É bagunçado e não consigo esconder muita coisa.

Tenho uma pilha de livros ao lado da minha cama que serve de mesa sempre que tenho um copo de alguma coisa para beber.

Pode ser um sacrilégio colocar um líquido em cima de um livro como um descanso de copo qualquer, mas os tempos estão difíceis.

As araras de roupas parecem bagunçadas automaticamente. Minha cama nunca é feita. Também não é uma cama muito grande. Tínhamos um colchão e um futon quando a terceira colega estava aqui. Agora é só o colchão, o que me dá um pouco de espaço no chão que eu não tinha antes.

Lembro-me de quando ela e eu jogamos dados para decidir. Quem tirasse o número maior ficava com o colchão, não o futon. Eu ganhei. Mas é claro que ganhei. Meu irmão me ensinou a viciar dados.

Minha atual e única colega de quarto agora é a Chloe.

Ela é uma garota britânica que também tem 20 anos, muito magra com seu biotipo típico de modelo, cabelo ruivo-morango e olhos castanhos. Ela já teve dentes apinhados. Mas ela colocou Invisalign e está quase terminando de corrigi-los.

Chloe não é particularmente interessante. Acho que o sotaque dela é legal.

Eu não tenho sotaque russo, já que passei a maior parte dos meus anos aqui na América, mas falo a língua. Minha mãe nem sempre era fluente em inglês, então falávamos nossa língua nativa em casa.

Quando empurrei minha mala de mão para dentro do apartamento, chamei a atenção da Chloe imediatamente. Ela saiu do quarto de pijama, já que é de manhã.

“Ei, bem-vinda de volta” ela acenou.

“Você acordou cedo” olhei para o telefone na minha mão. 8:14 da manhã.

“Tenho um casting” ela já estava se olhando no espelho grande que temos na parede entre os quartos. “Tenho que me vestir, mas você vai ter que me contar como foi mais tarde quando eu voltar” ela sugeriu.

Eu estava praticamente grunhindo a essa altura. Estava muito cansada.

“Preciso de algo rápido para encher a barriga e preciso da minha cama” esfreguei os olhos.

“Pegue um dos meus iogurtes, se precisar” ela ofereceu educadamente de novo. Chloe é disciplinada com seus hábitos alimentares para manter seu tamanho atual. A praga de ser modelo é essa.

Eu costumava ter um pequeno distúrbio alimentar só por causa das pressões constantes que a agência russa exercia sobre mim, mas trabalhei nisso e estou melhor. Eu como. Na verdade, dou prioridade a isso, porque não quero voltar para onde eu estava.

Só mais uma coisa do meu passado sobre a qual não falo.

Quando coloquei a cabeça na geladeira, ouvi a Chloe me chamar: “Lexi”, mas ela não terminou a frase. Peguei o iogurte e me inclinei na porta do quarto dela.

“O que você acha?” Ela me perguntou, segurando dois pares de sapatos.

Para castings, você não quer se vestir demais, mas também não quer parecer desleixada. Você quer ser uma tela em branco para eles e, se gostarem do seu visual, você acaba com as roupas, a maquiagem e tudo mais.

A semana de moda de Nova York é daqui a alguns meses. Garotas da minha idade estão trabalhando para se destacar e serem notadas, para que uma marca as contrate para os desfiles.

Eu fazia principalmente fotos na Rússia, mas tenho sido incentivada tanto para as passarelas quanto para fotos aqui em Nova York, então veremos.

Eu não diria que tenho um 'contato', mas acho que a Mia pode ser o meu. Se ela ligar.

“Aqueles” apontei para a mão direita dela. Deixei a Chloe se trocar depois disso. Nós andamos pela casa seminuas na maior parte do tempo. Você se acostuma, trabalhando com outras modelos que se despem no mesmo espaço.

Eu não sou uma garota modesta. Já fiz fotos sensuais de bom gosto para fotografia profissional antes. Não me incomoda.

Meu nome é Aleksandra, mamãe costumava me chamar de Aleks em casa, mas ela mudou meu nome para Lexi Vero quando nos mudamos para cá. Mais uma vez... passado conturbado e tudo mais. Meu verdadeiro sobrenome carrega seus pecados com ele.

Lexi Petrov.