Um Longo Caminho de Volta

A primeira coisa que faço todas as manhãs, antes do café, antes de checar meu celular, antes de admitir que o mundo existe e tem opiniões sobre isso, é escolher uma música.

Nada de modo aleatório. Nunca. O modo aleatório é como você acaba no metrô às sete e meia da manhã, com Adele nos ouvidos e sentimentos para os quais você não estava preparada. Aprendi essa lição em uma segunda-feira de fevereiro, três anos atrás, e não a repeti desde então. A mulher sentada à minha frente naquela manhã claramente achou que eu estava tendo algum tipo de surto. Provavelmente eu estava.

A música define a cor do dia. Eu sei como isso soa. Sei que parece algo que você encontraria bordado em uma almofada em uma loja que vende cristais e leite de aveia. Mas testei a teoria exaustivamente e os dados são consistentes: música errada, dia errado. Não é superstição. É reconhecimento de padrões. Sou gerente de projetos. É o que eu faço.

Naquela segunda-feira em março, escolhi algo com um ritmo decente e nenhum subtexto emocional, vesti meu casaco e fui para o escritório me sentindo totalmente preparada para qualquer coisa que a semana pretendesse jogar em mim.

Eu não estava, como se viu, preparada para Milão.

Os escritórios da Apex Logic ocupam o terceiro e o quarto andares de um armazém reformado na Rivington Street, o que significa tijolos aparentes, café muito bom e aquele tipo específico de otimismo de escritórios em plano aberto que envolve muitas mesas altas onde ninguém realmente fica em pé. Eu estava lá há quatro anos. Tempo suficiente para saber qual das salas de reunião tinha uma persiana quebrada que deixava um feixe de sol da manhã brilhar diretamente nos seus olhos durante as apresentações, e tempo suficiente para ter mudado silenciosamente cada apresentação importante para uma sala diferente, sem explicar o porquê.

Patrick já estava em sua mesa quando cheguei, o que era incomum. Patrick era nosso Chefe de Entrega e um homem de muitas qualidades excelentes, a principal delas sendo a capacidade de fazer um cliente se sentir ouvido, mesmo quando o que ele estava realmente fazendo era redirecioná-lo gentilmente para longe de uma ideia que levaria dezoito meses e não daria em nada. Ele também, via de regra, não estava no escritório antes das nove.

Eram oito e quarenta e três.

"Aí está ela", disse ele, no tom de um homem que estava esperando e estava feliz por não precisar mais esperar.

"Você está cedo", eu disse.

"Você está atrasada."

"Estou dezessete minutos adiantada."

"Tem um briefing às nove. Você vai querer café primeiro." Ele empurrou uma xícara pela mesa sem desviar os olhos da tela. "Já preparei."

Olhei para a xícara. Olhei para ele. "O que você fez?"

"Nada", disse ele. "Sente-se, Nora."

Éramos seis na sala de reunião às nove horas: Patrick, eu, dois desenvolvedores seniores cujos nomes eu não vou envergonhar admitindo que às vezes eu confundia no primeiro ano, nossa Chefe de Relações com o Cliente - Helena, que tinha a postura de alguém que um dia ouviu dizer que tinha uma postura excelente e nunca mais esqueceu disso - e uma tela de projeção mostrando o logotipo de uma empresa que eu não reconhecia.

"Visconti Gruppo."

"Italiana", disse Helena como introdução, o que achei que era pedir demais para apenas duas palavras. "Construção e engenharia. Desenvolvimento sustentável, especificamente. Eles ficam em Milão - distrito de Porta Nuova. Empresa familiar, terceira geração. O neto do fundador é quem comanda agora." Ela clicou para o próximo slide. Números de receita. Eles eram, admito, impressionantes. "Eles se expandiram significativamente nos últimos oito anos e seus sistemas internos não acompanharam. Infraestrutura obsoleta, dados isolados, a história de sempre. Eles precisam de alguém para entrar lá e colocar ordem na casa."

"Transformação digital", eu disse.

"Escopo completo. Auditoria de sistemas, mapeamento de processos, roteiro de implementação, gestão de mudanças." Ela fez uma pausa. "É um projeto significativo."

"Quão significativo?"

Patrick pigarreou. "Aproximadamente um ano."

A sala ficou quieta por um momento.

"Em Milão", eu disse.

"Em Milão", confirmou Patrick. "Porta Nuova. Nós cuidaríamos da mudança - acomodação, viagem, tudo. Você ficaria alocada com a equipe do cliente." Ele tinha a expressão cautelosa de um homem dando uma notícia que não tinha certeza de como seria recebida. "Queremos que você lidere, Nora. Você trabalharia em estreita colaboração com a CIO deles - Beatrice Visconti, filha do fundador. Ao que tudo indica, extremamente capaz."

Olhei para a tela. O logotipo do Visconti Gruppo era limpo e pensado - o tipo de design que sugeria que as pessoas por trás dele sabiam exatamente quem eram e não sentiam necessidade de alardear isso. Pensei sobre o escopo do projeto. Um ano de trabalho alocada, sistemas em desordem, uma empresa familiar com toda a complexidade que isso implicava. Pensei sobre o fato de que eu tinha três projetos ativos em andamento, um apartamento em Bethnal Green que eu realmente gostava e uma melhor amiga em Londres que, ao ouvir a palavra Milão, começaria imediatamente a listar coisas que eu era obrigada a trazer para ela.

Pensei sobre tudo isso por aproximadamente quarenta e cinco segundos.

"Quando eles precisam de uma resposta?", perguntei.

Patrick piscou. "Nós pensamos em te dar alguns dias para..."

"Eu aceito."

Helena levantou os olhos de suas anotações. Um dos desenvolvedores - Marcus, eu tinha quase certeza de que era Marcus - fez um pequeno som de surpresa.

"Você não quer pensar sobre isso?", perguntou Patrick.

"Eu já pensei."

Ele me estudou por um momento com a expressão que reservava para clientes que concordavam com as coisas mais rápido do que ele esperava, que era uma mistura de prazer e preocupação leve. "Certo", disse ele. "Bom. Brilhante, na verdade."

Peguei o documento de briefing no centro da mesa e abri na primeira página. O cronograma do projeto. A estrutura organizacional. Uma fotografia da sede do Visconti Gruppo - tudo em vidro e linhas limpas, o tipo de arquitetura que se levava a sério sem ser agressiva.

Virei a página.

Liguei para Jade do metrô no caminho para casa, o que eu sabia que ia contra as regras não escritas do transporte público de Londres, mas Jade tinha se mudado de Melbourne para Londres há seis anos e nunca tinha internalizado totalmente as regras não escritas de nada, e sua influência sobre mim tinha sido, a esse respeito, silenciosamente corrosiva.

"Milão", disse ela.

"Milão."

"Milão, na Itália."

"Só existe uma Milão, Jade."

Houve uma pausa durante a qual pude ouvi-la pensando. "Por quanto tempo?"

"Cerca de um ano."

Outra pausa, mais longa. Então: "Preciso que você me traga aproximadamente mil euros em artigos de couro."

"Não vou te trazer..."

"Nora. 'Milão'."

Olhei pela janela para a escuridão do metrô passando. "É um bom projeto", eu disse. "Muito bom, na verdade. Complexo o suficiente para ser interessante, grande o suficiente para importar. A CIO parece ser muito inteligente."

"E a cidade?"

Pensei no documento de briefing. A fotografia de Porta Nuova ao entardecer, o horizonte pontuado por duas torres extraordinárias envoltas inteiramente em árvores - o Bosco Verticale, Patrick tinha mencionado, algum tipo de floresta vertical, o que tinha soado como uma afetação quando li e, na fotografia, parecia algo que uma cidade poderia cultivar se decidisse levar a arquitetura para o lado pessoal.

"Eu não conheço", eu disse.

"Mas?"

"Mas parece uma cidade que insiste em ser observada."

Jade fez um barulho de aprovação. Ela tinha opiniões fortes sobre cidades e opiniões fortes sobre pessoas que prestavam atenção nelas. "Quando você parte?"

"Daqui a três semanas."

"Ok." Ouvi-a se mexer, se ajeitar, se preparar. "Vou precisar de uma lista de bagagem detalhada sua até o final da semana, um tour em vídeo pelo apartamento quando chegar e uma promessa solene de que você realmente vai comer comida de verdade e não passar um ano sobrevivendo de sanduíches tristes de escritório como algum tipo de..."

"Eu não como sanduíches tristes de escritório."

"Você absolutamente come sanduíches tristes de escritório."

"Eles são eficientes."

"Eles são um pedido de socorro." Uma pausa. "Você está animada?"

Considerei a pergunta. Lá fora, na janela, a escuridão cedeu brevemente a uma plataforma iluminada - pessoas esperando, pessoas saindo, o movimento perpétuo da cidade fazendo o que as cidades fazem. O vagão cheirava a chuva e aos dias das outras pessoas.

Eu estava animada? Fiz uma auditoria interna rápida, da mesma forma que fazia auditorias em tudo, procurando a resposta honesta por baixo da profissional. Havia o projeto - genuinamente fascinante, o tipo de escopo que eu não tinha há dois anos. Havia a cidade, sobre a qual eu não sabia quase nada e que já tinha, em uma única fotografia, me feito querer saber mais. Havia a sensação específica de uma porta se abrindo, que eu nem sabia que estava ali.

"Sim", eu disse. "Acho que estou."

"Bom", disse Jade. "Você precisava disso."

Não perguntei o que ela queria dizer com aquilo. Tive a sensação de que ela me diria eventualmente, e tive a sensação de que ela estaria certa, e às vezes isso é o bastante para seguir em frente.

Naquela noite, sentei-me no chão do meu quarto com o documento de briefing e uma taça de vinho que eu esquecia de beber, e li cada página duas vezes. O escopo do projeto. O mapa das partes interessadas. A avaliação preliminar dos sistemas, que era uma leitura genuinamente alarmante da maneira como todas as avaliações preliminares de sistemas são - a lacuna entre onde uma empresa acha que está e onde ela realmente está, apresentada na linguagem neutra da consultoria, o que de alguma forma tornava tudo pior.

Li sobre Beatrice Visconti: CIO, trinta e um anos, MBA pela Bocconi, creditada internamente por impulsionar a agenda de sustentabilidade da empresa. Não havia foto no documento de briefing, o que descobri que não me importava. Eu a conheceria em breve.

Li sobre a história da empresa. Três gerações. O avô que a iniciou, o pai que a expandiu, o filho que estava comandando atualmente - Alessandro Visconti, CEO, cuja entrada no documento tinha três linhas e me disse muito pouco, exceto que ele estava na empresa há oito anos e tinha supervisionado seu período de crescimento mais significativo.

Virei a página.

A última seção era um mapa de Porta Nuova. Encontrei o prédio do Visconti Gruppo, encontrei o endereço do apartamento que a Apex tinha arranjado, tracei a rota entre eles com o dedo. Doze minutos a pé, de acordo com o mapa. Passando por uma praça que eu ainda não sabia pronunciar. Passando pelas torres da fotografia.

Fechei o documento, terminei o vinho que estava esquecendo de beber e fui escolher a música da manhã seguinte com mais cuidado do que o habitual.

Parecia o tipo de manhã que merecia algo bom.