Desejos em Conflito

Os Portões de Pedra e Sombras

POV de Janvi

O sol sobre o Rajastão não era apenas um corpo celeste; era um tirano. Ele castigava o arenito dourado do grande palácio de Devgarh, transformando a cidade em uma fornalha onde miragens dançavam no horizonte. Eu estava parada diante dos portões colossais, com a garganta seca, abraçando Riya, minha sobrinha de dois anos, contra o peito. O tecido áspero do meu simples ghagra choli de algodão colava-se às minhas costas, úmido de suor nervoso.

Riya se mexeu, seus dedos pequenos se enrolando na borda do meu dupatta. Ela era a única coisa que restara do meu irmão, o único pedaço da minha família que permanecia inteiro após a tragédia. Meu coração martelava contra as costelas — não apenas pelo calor, mas pelo peso do segredo que eu carregava. Para o mundo, eu era apenas mais uma garota da aldeia em busca de sustento. Por dentro, eu era um recipiente de fúria, queimando mais frio que o sol do deserto.

“Saia da frente, garota”, uma voz áspera latiu.

Pisquei, voltando à realidade. Um guarda com uma couraça de metal, manchada de poeira e suor, me encarava com desprezo. Ele olhou para o meu porte pequeno — minha altura sempre fora uma desvantagem, fazendo-me parecer mais jovem e frágil do que meus dezenove anos.

“Estou aqui para o recrutamento”, eu disse, com a voz firme apesar do tremor nas mãos. Ajustei Riya no quadril. “O palácio precisa de criadas para os aposentos internos.”

O guarda zombou, seu bigode tremendo de diversão. “Você? Olhe para você. Mal consegue segurar essa criança, quanto mais carregar potes de água ou esfregar o chão das Ranis. Vá para casa. O palácio não é caridade para garotas perdidas.”

A dispensa era esperada. Eu já tinha sido mandada embora de três havelis menores. Mas eu não podia recuar. O homem que destruiu minha família — tio de Abhinav — residia dentro destas paredes. Ele era o Conselheiro Real, um homem envolto em respeitabilidade, escondendo um coração tão negro quanto obsidiana. Ele matou meu tio e minha tia porque descobriram seu segredo. Eu estava ali para expô-lo, ou, se o destino permitisse, para cravar um punhal em seu coração.

Respirei fundo, forçando meu rosto a assumir uma máscara de otimismo educado e borbulhante. Era um rosto que eu tinha aperfeiçoado ao longo do último ano de luto. As pessoas confiam em um sorriso; elas nunca suspeitam da tristeza que se esconde por trás dele.

“Por favor, senhor”, eu disse, suavizando o tom. “Tenho braços fortes. E não tenho para onde ir. Meus pais são idosos; meu irmão... ele se foi. Se eu não trabalhar, esta criança passará fome.”

O guarda não pareceu impressionado, mas uma mulher com ar de matrona, vestida com um sari cor de vinho, surgiu atrás dele. Era a governanta-chefe, com suas chaves tilintando na cintura como um sino de aviso. Ela me avaliou de cima a baixo, com olhos aguçados.

“Que comoção é esta, Gajendra?”

“Outra garota pedinte, senhora.”

A mulher, cujo nome eu descobriria mais tarde ser Kamla, deu um passo à frente. Ela olhou para Riya, que tinha acabado de acordar e esfregava os olhos. Depois, olhou para mim.

“O berçário real está com falta de pessoal”, disse Kamla, com a voz surpreendentemente gentil. “A jovem princesa Radhika tem estado inquieta. Você sabe cantar, garota?”

Balancei a cabeça vigorosamente, um sorriso esperançoso iluminando meu rosto — aquele que mostrava as covinhas nas minhas bochechas. “Sim, senhora. Conheço todas as canções de ninar do deserto.”

“Então venha.”

Curvei a cabeça, escondendo a faísca de vitória em meus olhos. Eu estava dentro.

━━━━⊱⋆⊰━━━━

Entrar no palácio foi como entrar em um mundo diferente. O calor do deserto foi substituído pelo abraço fresco e sombrio de tetos altos e paredes grossas de arenito. Os pisos eram polidos até brilharem como espelhos, refletindo as tapeçarias intrincadas que pendiam das vigas. O ar cheirava a incenso de sândalo e água de rosas, um perfume tão rico que me deixou tonta.

Fomos levadas para os aposentos dos criados, um labirinto movimentado de quartos atrás do palácio principal. Recebi um pequeno espaço em um quarto compartilhado com outras três garotas. Era simples, com esteiras finas no chão e uma pequena janela perto do teto, mas era limpo.

“Este é o seu uniforme”, disse Kamla, entregando-me um conjunto de roupas dobradas — um choli azul simples e um ghagra longo, muito mais fino do que qualquer coisa que eu já tivesse usado. “Lave-se. Você começa à tarde. Ajudará com o serviço noturno e depois se apresentará ao berçário.”

Assim que ela saiu, soltei o ar que nem sabia que estava prendendo. Riya, agora totalmente acordada, soltou um balbucio e alcançou um raio de sol solitário que dançava no chão.

“Conseguimos, meu amor”, sussurrei, beijando sua testa. “Estamos dentro do ninho de cobras agora.”

Minhas colegas de quarto voltaram logo depois. Eram garotas da minha idade, cansadas, mas curiosas. Havia Lakshmi, que era rechonchuda e alegre, e Sheetal, que era quieta, mas observadora.

“Rosto novo”, cantarolou Lakshmi, largando sua pesada cesta de roupa suja. “Você parece uma boneca. Tem certeza de que aguenta trabalhar aqui?”

Ri, o som saindo fácil e leve. “Posso parecer uma boneca, mas tenho costas de camelo. Carreguei esta pequena desde que nasceu.” Fiz cócegas em Riya, fazendo-a soltar uma risadinha. O som quebrou o gelo imediatamente.

“Ela é adorável”, disse Lakshmi, apressando-se para beliscar a bochecha de Riya. “Você tem sorte. A senhora Kamla costuma odiar crianças nos alojamentos.”

“Suponho que ela tenha tido pena de mim”, eu disse, dando de ombros modestamente. Comecei a desempacotar meus parcos pertences, movendo-me com uma graça natural que não despertava suspeitas. Perguntei sobre suas vidas, sobre o palácio, sobre a Família Real. Representei perfeitamente o papel de garota inocente da aldeia, suspirando com as histórias sobre a grandeza do Rei e a severidade do Príncipe.

“Príncipe Abhinav”, sussurrou Lakshmi, com os olhos arregalados. “Ele é um espetáculo para se ver, Janvi. Como uma estátua do Senhor Shiva esculpida em carne. Mas não deixe que ele a pegue à toa. Ele tem olhos de falcão. Ele percebe tudo.”

“Ele é cruel?” perguntei, organizando as roupinhas de Riya.

“Não cruel”, interrompeu Sheetal, com a voz suave. “Apenas... distante. Ele não sorri. Treina do amanhecer ao anoitecer. Ele se preocupa com o reino, mas não tem calor humano para as pessoas. Não como o tio dele.”

Ao mencionar o tio, minhas mãos congelaram por uma fração de segundo antes de eu retomar a dobra. “O irmão do Rei? Ouvi dizer que ele é o conselheiro.”

“Sim, Raghav Rathore”, disse Lakshmi. “Ele é quem sorri. Ele caminha pelos jardins, fala com os criados. Ele é o agradável.”

Senti um gosto amargo na boca. O agradável. Aquele que sorri. Elas não sabiam. Elas não viam a escuridão que espreitava sob aquele exterior agradável. Elas não conheciam o sangue em suas mãos.

“Ele parece gentil”, menti, sem nunca deixar meu sorriso vacilar.

━━━━⊱⋆⊰━━━━

O sol da tarde estava menos rigoroso enquanto eu caminhava pelos corredores em direção ao berçário. O palácio era um labirinto, mas forcei-me a memorizar as curvas — os mosaicos de pavões à esquerda, a grande porta esculpida à direita que levava ao Salão Durbar. Cada detalhe era uma possível rota de fuga ou um esconderijo.

Quando cheguei ao berçário, ouvi o choro antes mesmo de entrar. Um som agudo e lamentoso que ecoava pelas paredes. Lá dentro, uma babá frenética tentava acalmar uma criança — uma menininha rechonchuda vestida de seda e ouro, com o rosto vermelho de esforço. Esta era Radhika, sobrinha de Abhinav.

“Ajude-me!” a babá gritou ao me ver. “Ela está assim há uma hora! Nada funciona!”

Deixei Riya em um canto onde alguns brinquedos estavam espalhados. Riya, social que só ela, engatinhou imediatamente em direção aos objetos brilhantes.

Aproximei-me da criança real lentamente. Não tentei pegá-la. Em vez disso, ajoelhei-me para ficar ao nível dos olhos dela. Capturei seu olhar, seus olhos cheios de lágrimas, arregalados e angustiados. Comecei a cantarolar — uma melodia baixa e rítmica que minha avó costumava cantar para mim. Era uma música folclórica sobre a lua e as estrelas.

Radhika soluçou. Seu choro transformou-se em fungados. Ela olhou para mim, intrigada pela recém-chegada.

Sorri, deixando meu calor natural irradiar. “Olá, pequena”, sussurrei. “Olhe para a lua lá fora.” Apontei para a janela, onde a lua pálida já era visível no céu da tarde.

Radhika estendeu uma mão gordinha. Deixei que ela segurasse meu dedo. Sua pegada era surpreendentemente forte. Peguei-a no colo, balançando-a gentilmente, continuando a melodia. Em poucos minutos, sua cabeça estava apoiada no meu ombro, com a respiração regular.

A babá olhou para mim com profundo alívio. “Pelos deuses, como você fez isso? Ela odeia todo mundo.”

“Talvez ela só precisasse de uma música nova”, disse eu simplesmente, acariciando as costas da menina.

Nesse momento, a pesada porta de carvalho rangeu.

Congelei. O ar no quarto pareceu mudar, tornando-se mais pesado, carregado com um poder não dito. Não precisei me virar para saber quem era. A babá já tinha feito uma reverência profunda, com terror nos olhos.

Virei-me lentamente, com Radhika ainda dormindo em meus braços.

Parado no batente da porta estava o Príncipe Abhinav.

Eu o vira de longe uma vez, anos atrás, mas de perto ele era avassalador. Ele era alto, de porte largo e imponente, preenchendo a entrada. Usava um angarkha branco impecável com bordados dourados na bainha e um turbante que emoldurava um rosto de severidade marcante. Sua pele era de um oliva brilhante, traços cinzelados como se fossem feitos de pedra. Mas eram seus olhos que me prendiam — escuros, intensos e completamente desprovidos de emoção.

Ele não olhou para a babá. Ele olhou diretamente para mim.

Houve um momento de silêncio absoluto. Quis me encolher, desviar o olhar, mas algo em seu olhar exigia submissão. Forcei-me a permanecer calma. Inclinei a cabeça, ajeitando Radhika levemente para manter o equilíbrio.

“Alteza”, murmurei.

Ele entrou no quarto. Cheirava a sândalo e algo mais cortante — aço, talvez, ou a poeira dos campos de treinamento. Passou por mim, inspecionando o cômodo como se procurasse falhas no próprio ar.

“Radhika está dormindo”, constatou. Não foi uma pergunta. Sua voz era profunda, ressonante e áspera como pedras sendo trituradas.

“Sim, Alteza”, respondi, mantendo a voz suave. “Ela estava cansada.”

Ele se virou para me encarar. Por um segundo, seus olhos escanearam meu rosto — meus olhos amendoados, meus lábios cheios, a curva da minha bochecha. Não era um olhar de apreciação; era uma avaliação. Ele estava me medindo, assim como o guarda fizera no portão. Mas, ao contrário do guarda, Abhinav não viu apenas uma garota pequena. Ele viu... outra coisa. Um quebra-cabeça, talvez. Ou uma ameaça.

“Você é nova”, disse ele.

“Hoje é meu primeiro dia, Alteza.”

Ele deu um passo mais perto. Estava perto demais. O calor irradiado por seu corpo era sufocante. Senti um arrepio percorrer minha espinha que não tinha nada a ver com medo e tudo a ver com o poder masculino cru que ele exalava. Era um romance sombrio em formação — essa sensação de estar completamente presa por um único olhar.

“E a criança?” ele perguntou, seus olhos desviando-se para Riya no canto, que mastigava feliz um brinquedo de madeira.

“Minha sobrinha, Alteza. A senhora Kamla permitiu—”

“Eu sei o que Kamla permite”, ele me interrompeu bruscamente. Ele olhou de volta para Radhika dormindo em meu ombro. “Minha sobrinha não se dá facilmente com estranhos. Se ela acordar chorando por causa da sua incompetência, você não verá o pôr do sol fora destas paredes novamente. Está claro?”

Suas palavras eram duras, mas seu tom era nivelado. Era uma promessa, não uma ameaça.

“Entendo, Alteza”, disse eu, erguendo o queixo levemente para encontrar seu olhar. Certifiquei-me de que meus olhos demonstrassem respeito, mas não medo. Eu não deixaria que ele me intimidasse. Eu estava ali por uma razão muito maior do que a arrogância dele. “Cuidarei dela como se fosse minha.”

Seus olhos se estreitaram levemente. Ele estudou meu rosto por um longo momento, como se tentasse decifrar um código. Então, sem outra palavra, ele se virou nos calcanhares e saiu a passos largos, com a porta pesada batendo atrás dele.

Soltei um suspiro trêmulo. Meu coração estava disparado. A interação fora breve, aterrorizante e, ainda assim... eu sobrevivera ao meu primeiro encontro com o futuro Rei.

A babá soltou um longo suspiro. “Você tem sorte. Ele geralmente não é tão... tolerante.”

Olhei para Radhika, depois para Riya. Eu tinha sorte. Mas a sorte era uma amiga volúvel neste palácio.

“Venha, Riya”, disse eu, pegando minha sobrinha. “Vamos ver os jardins.”

Enquanto saía do berçário, minha determinação se fortaleceu. Eu estava dentro. Tinha acesso ao berçário. Encontrara uma maneira de ser invisível, mas útil. E logo, eu descobriria onde o tio dele guardava seus segredos.

As sombras do palácio eram longas, mas prometi a mim mesma que eu seria a escuridão que as consumiria.