Going Home
Isolde Hart voltava para casa do trabalho naquela noite miserável. Ela sentia aquele tipo de exaustão profunda, que parecia atingir seus ossos, vinda apenas após oito horas da rotina implacável do corpo de baile. O Royal Ballet podia deslumbrar o público com sua graça etérea, mas atrás das cortinas de veludo, tudo o que havia eram pés doloridos, dedos machucados e a pressão constante para sorrir como se cada plié fosse um privilégio. Suas panturrilhas queimavam, seus ombros pareciam ter sido martelados com pequenos malhos, e o pensamento de seu pequeno apartamento em Covent Garden—quente, silencioso e misericordiosamente perto—a puxava para frente como um ímã.
Ela quase podia sentir o gosto da xícara de chá que a esperava. O nevoeiro havia engrossado, tornando-se uma daquelas neblinas espessas que Londres ainda conjurava em noites frias de abril. Sua respiração formava nuvens visíveis que pairavam por um momento antes que a umidade as engolisse. O ar da cidade cheirava a pedra molhada e diesel, a cebolas fritas vindas de um carrinho de kebab distante e ao leve odor azedo do Tâmisa em algum lugar além dos prédios. Os postes de luz brilhavam em um tom laranja opaco, com sua luz fraturada e suavizada pela névoa. Ela estava tão perto de casa agora—um pequeno corte pelo corredor estreito atrás do antigo teatro economizaria cinco minutos de sua jornada. Um erro, como se provou depois.
O primeiro som veio de trás dela: o arrastar suave de uma bota nas pedras da calçada, depois outro. Dois homens, ela percebeu tarde demais. Seus passos eram rápidos e decididos, o estalo úmido de solas de borracha no pavimento escorregadio. Antes que ela pudesse se virar, mãos ásperas a agarraram por trás; uma cobriu sua boca, a outra prendeu seus braços contra o corpo. O tecido do casaco dele era de lã grossa, úmido de neblina, e fedia a fumaça de cigarro velha e algo mais pungente—loção pós-barba barata já passada. O hálito dele, quente e irregular contra sua orelha, trazia o cheiro fermentado de cerveja e cebola; aquilo fez seu estômago revirar, mesmo enquanto ela lutava.
Ela era pequena, sim, mas anos de balé a haviam tornado enganosamente forte. Ela se contorceu, cravou o cotovelo com força na maciez de uma barriga e ouviu um grunhido de dor satisfatório. O segundo homem praguejou baixinho, um rosnado baixo e vicioso que cortou a neblina. Sua mão enluvada—couro, rachado e frio—agarrou seu pulso, com os dedos cavando como ferro. Ela chutou, sua sapatilha de balé atingindo uma canela, e o homem sibilou um palavrão que embaçou o ar entre eles. Por alguns segundos ferozes, ela achou que poderia se libertar; seu coração martelava contra as costelas, sua própria respiração alta e desesperada em seus ouvidos.
Então, o pano veio sobre seu rosto—espesso, embebido em produtos químicos, o cheiro enjoativo e doce de clorofórmio inundando suas narinas. Ela se debateu mais uma vez, mas o mundo já girava, e as luzes laranjas da rua se transformavam em borrões de ouro. Seus membros ficaram pesados, a névoa fria pressionando sua pele como seda molhada. A última coisa que ela sentiu foi o solavanco brusco enquanto eles a jogavam no fundo de uma van, o chão de metal frio através do tecido fino de seu casaco, e o motor ganhando vida sob ela.
Ela estava adormecida muito antes de a van partir para a noite, levando-a em direção ao leilão e a qualquer destino sombrio que o Collector tivesse preparado.
Isolde acordou com o murmúrio abafado de vozes e a picada aguda do ar frio contra sua pele nua. Ela estava deitada em um colchão fino em uma cela mal iluminada, com os membros pesados pelos efeitos persistentes do clorofórmio. O tecido áspero de uma camisola branca simples cobria seu corpo; alguém a havia trocado enquanto ela dormia, tirando seu casaco e suas roupas de rua. Suas sapatilhas de ponta e seu colant de ensaio tinham sumido. No lugar deles, a vestimenta fina deixava pouco para a imaginação, com a bainha chegando mal ao meio da coxa. Uma coleira de metal envolvia seu pescoço, fria e inflexível, presa a uma corrente curta aparafusada na parede.
O quarto cheirava a pedra úmida, perfume caro e ao leve odor metálico do suor de medo daqueles que passaram por ali antes dela. Música distante entrava no ambiente—cordas clássicas, elegantes e incongruentes—enquanto o murmúrio baixo de uma conversa refinada subia e descia como ondas. Ela não estava mais em Londres. A van a levara para longe das ruas enevoadas, e agora ela esperava nas entranhas de alguma propriedade grande e isolada, um dos vários "lotes" preparados para o leilão privado.
As horas se transformaram em uma névoa de pavor. Atendentes—homens silenciosos em ternos escuros—trouxeram-lhe água e uma refeição leve que ela mal conseguia engolir. Eles a inspecionavam como gado: dedos apalpando o arco de seu pé, a linha de sua coluna, a definição em suas panturrilhas esculpida por anos de balé. Um deles fazia anotações em um tablet, murmurando sobre "flexibilidade excepcional" e "estrutura óssea delicada". Ela tentou lutar quando a levaram para um pequeno palco para fotografias, mas a coleira desferiu um choque de aviso que a derrubou de joelhos. Depois disso, ela obedeceu com uma resignação entorpecida, com sua postura de bailarina ereta mesmo enquanto a humilhação queimava em suas bochechas.
Quando chegou a hora, eles a escoltaram por um corredor coberto por cortinas. O ar ficou mais quente, perfumado com fumaça de charuto e uísque envelhecido. Atrás de pesadas cortinas de veludo ficava o salão de leilões: um salão de baile convertido, banhado por uma luz dourada e baixa. Lustres de cristal lançavam reflexos fragmentados pelas paredes forradas com painéis de carvalho escuro. Talvez trinta homens—e um punhado de mulheres—estivessem sentados em cadeiras de veludo macio, dispostas em semicírculo. Eles vestiam smokings sob medida, seus rostos na penumbra, com olhos brilhando em um interesse predatório. Nomes não foram ditos; o anonimato era parte do ritual.
Orion Urban presidia tudo de um estrado elevado, uma figura alta e magra em um terno azul-meia-noite, cuja voz trazia o leve traço de um sotaque europeu impossível de localizar. Ele supervisionava os procedimentos com uma autoridade suave e culta, e seus olhos atentos não deixavam passar nada.
Um leiloeiro elegante, em uma camisa branca impecável, assumiu o pódio. O processo começou com precisão clínica.
"Lote vinte e três", anunciou ele, com um tom polido e distante. "Isolde Hart, vinte e quatro anos de idade. Material de primeira bailarina do corpo do Royal Ballet. Graça, resistência e flexibilidade excepcionais. Certificada como saudável, sem qualquer posse anterior. Treinada em dança clássica, com a disciplina e a tolerância à dor que a profissão exige. Ideal para apresentações privadas, companhia ou gostos mais... especializados."
Isolde foi conduzida à pequena plataforma circular no centro da sala. Os holofotes aqueceram sua pele, destacando a curva delicada de seus ombros e o tremor sutil em suas mãos. Ela estava descalça na madeira polida, com a camisola sussurrando contra suas coxas. O público inclinou-se levemente para frente; ela sentiu os olhares deles rastejarem sobre ela como insetos. Um homem na primeira fila, de cabelos prateados e ombros largos, estudava-a com particular intensidade, com os dedos entrelaçados sob o queixo. Ele era conhecido naquele círculo apenas como Sebastian—o Collector.
O lance inicial foi de duzentas e cinquenta mil libras.
Os números subiram com uma eficiência calma, quase entediada. As placas de lance subiam em incrementos medidos—trezentos, quatrocentos, quinhentos e cinquenta. A voz do leiloeiro nunca vacilava, elogiando suas "linhas etéreas", sua "capacidade de resistência prolongada" e a raridade de adquirir uma artista genuína do balé. Alguns licitantes desistiram cedo; outros permaneceram, com suas expressões sendo máscaras ilegíveis de riqueza e privilégio.
Ela tentou não encontrar seus olhares, fixando sua visão em um ponto alto na parede distante, onde a luz dourada se acumulava como mel derramado. Sua respiração estava curta e visível nas correntes de ar mais frias que varriam a sala. A coleira parecia mais pesada a cada lance, um lembrete constante de que ela não era mais uma pessoa, mas uma mercadoria—bela, frágil e agora, muito cara.
Sebastian levantou sua placa novamente em oitocentas mil libras. Um rival rebateu com novecentas. A tensão tornou o ar espesso; uma risada baixa percorreu a multidão quando o leiloeiro brincou sobre "a graça com que ela se ajoelhará". O leilão diminuiu o ritmo, então surgiu mais uma vez.
Finalmente, com uma batida seca do martelo, tudo terminou.
"Vendido", declarou o leiloeiro, com satisfação colorindo sua voz, "para Sebastian por um milhão, duzentas e cinquenta mil libras."
Seguiu-se um aplauso educado e contido. Sebastian levantou-se, ajustando suas abotoaduras com uma calma deliberada. Ele não sorriu, mas seus olhos escuros prenderam os dela pela primeira vez, prometendo posse em um único olhar fixo.
Os joelhos de Isolde ameaçaram ceder enquanto os atendentes a guiavam para fora da plataforma. A transação foi rápida: papéis assinados em uma sala lateral, pagamento transferido eletronicamente com a eficiência silenciosa do dinheiro antigo. Ela pertencia a ele agora—Sebastian the Collector, seu novo dono.
Enquanto a guiavam em direção a uma saída privada, o peso daquele número final a envolveu como a névoa que ela deixara para trás em Londres. O leilão havia acabado. Sua nova vida, qualquer que fosse a forma sombria que ela assumisse, acabara de começar.
