PRÓLOGO
Hoje faço dezoito anos.
E ele é o garoto com quem sonho desde os meus catorze.
Will. Tão articulado e modesto. Ele tinha dezesseis anos quando o vi pela primeira vez saindo da caminhonete do pai — músculos definidos, uma confiança natural, como se já soubesse exatamente quem era e não precisasse que ninguém lhe dissesse nada.
Meu pai os tinha contratado para trabalhar em nossa propriedade.
Isso funcionou perfeitamente para mim.
O trabalho era interminável, o que significava que ele estava sempre por perto.
E, com o passar dos anos…
Nós nos tornamos amigos.
Jogávamos jogos de tabuleiro no chão do meu quarto. Líamos livros que provavelmente não entendíamos tão bem quanto fingíamos. Falávamos sobre tudo: a vida dele, sua casa, coisas que eu nunca tinha visto, mas que conseguia imaginar perfeitamente pelo modo como ele as descrevia.
E a cada ano que passava…
Eu me apaixonava mais por ele.
Silenciosamente. Completamente.
Nem uma única vez ele cruzou o limite.
Nem uma única vez ele me fez sentir como algo menos do que alguém que vale a pena proteger.
E agora, quase quatro anos depois, no dia em que o conheci, ele está de volta para outro projeto.
Com vinte anos, e uma vasta experiência trabalhando com o pai e os irmãos mais velhos, ele era o líder de projeto desta nova tarefa.
Outro projeto. Outro motivo para ele estar em minha casa, em meu espaço, em meu mundo.
Feliz aniversário para mim.
Meu pai tinha lhe dado a chave de casa semanas atrás, quando a reforma começou. Ele entrava durante o dia, quando meus pais estavam no trabalho e eu deveria estar na escola, circulando pela casa como se pertencesse àquele lugar.
No início, mal nos falávamos.
Ele estava ocupado.
E eu estava ocupada me escondendo — com medo de que ele visse exatamente o quanto eu sentia por ele.
Um aceno no corredor. Um rápido “com licença” enquanto ele passava com ferramentas nas mãos. O cheiro de serragem o seguia, misturando-se a algo mais quente: sol, sal e algo que eu não conseguia nomear.
Então, um dia, fiquei em casa.
E tudo mudou.
“Está matando aula?”, ele perguntou, encostado no batente da porta do meu quarto como se não estivesse invadindo meu espaço — como se não tivesse acabado de entrar em algo que, de repente, parecia pequeno demais para nós dois.
“Algo assim”, respondi, sem tirar os olhos do meu livro.
Ele assentiu, como se entendesse mais do que eu tinha dito.
“Livro bom?”
Mostrei-lhe a capa. Ele deu um passo à frente, perto o suficiente para que eu sentisse o rastro mais leve do oceano nele — como se o tivesse trazido desde onde quer que viesse.
“Eu costumava ler isso”, disse ele. “Lá em casa.”
Ele apontou o queixo para mim. “Ei, qual é o seu nome? Não consigo continuar te chamando de filha do chefe.”
Sustentei o olhar dele, algo apertando em meu peito antes de eu deixar passar.
“Você pode parar de me chamar assim”, falei, um tom de voz calmo surgindo. “Eu tenho meu próprio nome.”
Meus dedos se curvaram levemente ao meu lado. Engoli em seco.
“Meu nome…”, fiz uma pausa, depois ergui o queixo. “Aaliyah Archer.”
Depois disso, ele continuou aparecendo.
Não por muito tempo. Apenas o suficiente.
Alguns minutos entre as tarefas. Uma conversa que se estendia um pouco mais a cada dia. Ele trouxe um baralho uma vez, depois um jogo de tabuleiro que disse que sua avó costumava jogar com ele. Sentávamos no chão do meu quarto, joelhos se tocando, rindo de regras estúpidas que nenhum de nós realmente seguia.
Ele me contava de onde vinha sem nunca dar o nome.
Sobre águas tão cristalinas que não pareciam reais. Sobre manhãs que cheiravam a sal e calor. Sobre noites cheias de música que ecoava pelas ruas como se pertencesse a todos.
“Você deveria ver isso um dia”, ele disse certa vez, olhando para mim por cima da borda de um livro que deveríamos estar lendo.
“Talvez”, respondi, embora meu peito apertasse com a ideia.
“Não é um talvez.” A voz dele suavizou. “Se você quiser ir, eu te levo.”
Como se fosse simples assim.
Como se ele pudesse apenas abrir uma porta e eu passasse por ela.
Conversávamos sobre tudo.
Livros. Música. O jeito que minha madrasta reorganizava a casa, como se tentasse apagar o que havia lá antes. Como ela vivia inventando projetos novos para a equipe dele completar. A forma como meu pai permitia isso.
Ele era apenas um amigo.
Era isso que eu dizia a mim mesma.
Mas em algum lugar entre os jogos de tabuleiro e os livros…
Entre as histórias dele e o modo como ele me olhava, como se eu importasse…
Eu parei de notar quando a amizade virou outra coisa — para mim.
Algo mais profundo, perigoso.
Eu estava me apaixonando por ele.
Quando nossas conversas e brincadeiras se tornaram algo mais: sugestões, toques prolongados, olhares errantes.
Uma noite, depois que a equipe foi embora e meus pais estavam fora, a brincadeira virou algo mais.
Algo inevitável.
Os olhos dele escureceram. Sempre o cavalheiro, mesmo quando eu podia sentir o quanto ele queria mais.
Mas esta noite era diferente. Esta noite, tínhamos horas. Esta noite, eu tinha dezoito anos, ele tinha vinte, estávamos sozinhos e eu tinha terminado de esperar.
“Vem aqui”, ele murmurou, puxando-me para o seu colo.
Eu montei nele, meu vestido de verão subindo pelas coxas. As mãos dele pousaram na minha cintura, quentes e firmes, e senti aquela eletricidade familiar entre nós — a coisa que vinha se construindo por quatro anos.
“Eu pensei sobre isso”, confessei. “Sobre você. Sobre… isso.”
“É?”, as mãos dele deslizaram para cima, os polegares roçando a parte inferior das minhas costelas. “Me conte.”
Meu rosto ardeu. “Will—”
“Me conte.” A boca dele encontrou minha garganta, pressionando beijos quentes e abertos ao longo da coluna do meu pescoço. “Eu quero saber sobre o que você estava pensando.”
“Em você”, eu arfei quando os dentes dele roçaram meu ponto de pulsação. “Nas suas mãos. Na sua boca. Em como seria ter você dentro de mim.”
O som que ele fez foi algo entre um gemido e uma prece. As mãos dele apertaram minha cintura, e então ele estava me beijando — beijando de verdade, beijos profundos e consumistas que tinham gosto de rum e desespero. A língua dele invadiu minha boca, e eu me abri para ele, dando-lhe tudo.
Will beijava como construía coisas: com precisão, paciência e a atenção de um artista aos detalhes. Ele aprendeu o formato da minha boca, o ritmo que me fazia gemer, o ângulo exato que me fazia rebolar contra ele sem pensar.
“Vai devagar”, ele murmurou contra meus lábios, mesmo enquanto seus quadris balançavam para encontrar os meus. “Temos a noite toda.”
Mas eu não queria ir devagar. Eu tinha sido devagar por quatro anos. Alcancei a bainha do meu vestido e puxei-o sobre a cabeça em um movimento rápido.
Will ficou muito parado.
Eu não estava usando sutiã, e agora estava sentada no colo dele vestindo apenas uma calcinha de algodão branca, meus seios nus à luz de velas, meu coração martelando tão forte que achei que fosse romper minhas costelas.
“Jesus”, ele respirou. “Você é—” Ele balançou a cabeça, parecendo perder a capacidade de formar palavras. As mãos dele subiram lentamente, reverentemente, acariciando meus seios. Seus polegares roçaram meus mamilos, e eu arfei, arqueando as costas contra o toque dele.
“Você é perfeita”, ele disse com a voz rouca. “Tão perfeita.” Ele se inclinou para frente para tomar um mamilo na boca.
A sensação atravessou meu corpo. Eu gritei, minhas mãos voando para o cabelo dele, segurando-o contra mim enquanto ele sugava, lambia e mordiscava suavemente.
“Will, por favor—”
Ele me deitou gentilmente na cama, então deu um passo atrás, puxando a camisa por cima da cabeça.
Eu já o tinha visto sem camisa antes, mas aquilo era diferente. Aquilo era para mim. Ele desabotoou o jeans e empurrou-o, junto com a cueca, para baixo.
Minha respiração travou.
Ele era lindo.
“Eu vou cuidar de você.” A mão dele deslizou pelo meu estômago até o elástico da minha calcinha. “Tudo bem?”
Eu assenti, depois acrescentei: “Eu confio em você”.
Ele enganchou os dedos no algodão e lentamente arrastou minha calcinha pelas minhas pernas. E então eu estava completamente nua diante dele, e em vez de me sentir vulnerável, senti-me poderosa.
“Will — oh Deus — Will—”
“Eu estou aqui com você.” Ele acrescentou um segundo dedo, esticando-me cuidadosamente enquanto o polegar trabalhava meu clitóris. “Você é tão apertadinha, querida. Não vejo a hora de estar dentro de você.”
A combinação das palavras dele e do toque me levou ao limite. Tive um orgasmo com um gemido abafado, meu corpo convulsionando ao redor dos dedos dele, o prazer me atingindo em ondas.
“Isso foi apenas o começo”, ele prometeu.
“Estou pronta”, eu lhe disse.
Ele se ajeitou entre minhas coxas, apoiando-se nos antebraços. “Pode doer um pouco no início. Mas prometo que melhora.”
“Eu sei que vai.”
Ele me beijou, lenta e profundamente, e eu senti ele se posicionar na minha entrada. A pressão bruta me fez tensionar, e ele parou imediatamente.
Foquei na boca dele, no gosto dele, no jeito que o corpo dele parecia cobrir o meu. E lentamente, com cuidado, ele começou a empurrar para dentro.
O estiramento foi intenso. Avassalador. Eu arfei, e ele congelou.
“Está bem?”
“Está. Continue.”
Ele empurrou mais fundo, centímetro a centímetro, até eu sentir uma pontada aguda que me fez contrair.
“Desculpe”, ele sussurrou, beijando minha testa, minhas bochechas, meus lábios. “O pior já passou, eu prometo.”
“Vai”, eu lhe disse. “Por favor, Will. Eu preciso—”
Um impulso suave, e ele estava totalmente dentro de mim.
A dor aguda tinha diminuído para uma dor persistente, mas abaixo disso havia outra coisa. Algo que parecia certo.
“Estou bem”, sussurrei.
Ele gemeu e começou a se mover, empurrões lentos e cuidadosos que gradualmente aumentaram de intensidade conforme meu corpo se ajustava ao dele. O desconforto sumiu, substituído pelo prazer — mais profundo, mais intenso. Aquilo não era apenas físico. Aquilo era uma conexão. Aquilo era o amor tornado tangível.
“Você é tão gostosa”, ele ofegou. “Tão perfeita.”
“Eu fui feita para você.”
Ele mudou o ângulo, e de repente cada estocada atingia aquele ponto dentro de mim que me fazia ver estrelas. Eu me agarrei a ele, minhas unhas cravadas nos ombros dele, meu corpo se movendo com o dele.
“Toque-se”, ele ordenou. “Quero sentir você gozar ao meu redor.”
Deslizei minha mão entre nossos corpos, encontrando meu clitóris, e a estimulação adicional foi quase demais. O prazer se formou rapidamente, espiralando cada vez mais alto.
“Isso, querida. Goza para mim.”
Eu desmoronei. Meu orgasmo me atravessou, meu corpo se apertando ao redor dele enquanto onda após onda de prazer me atingia. Ouvi-o gemer meu nome, senti-o empurrar fundo uma última vez, e então ele também gozou, todo o seu corpo tremendo.
“Está bem?”, ele perguntou, seus dedos traçando padrões preguiçosos na minha coluna.
“Estou perfeita.” E eu estava. Dolorida, sim. Arrebatada, com certeza. Mas também completa de uma maneira que nunca estive antes.
Ficamos em um silêncio confortável.
“Me conte sobre a ilha em que você cresceu”, murmurei.
Então ele contou. Falou sobre crescer lá, aprender a pescar com o avô, os festivais e a música. Falou sobre a casa que queria construir algum dia, bem na beira da água, com janelas grandes e uma varanda onde pudéssemos ver as tempestades chegarem.
“Poderíamos morar lá”, ele disse suavemente. “Você e eu. Construir uma vida lá. Criar nossos filhos lá.”
Meu coração transbordou. “Você quer isso? Comigo?”
“Eu quero tudo com você.” Ele levantou meu rosto.
Eu não sabia então que o “para sempre” era uma promessa que nenhum de nós conseguiria manter.
Eu não sabia que, em três meses, estaria grávida.
Em quatro meses, ele me diria que não me amava.
Em cinco meses, ele teria ido embora.
Mas naquela noite — naquela noite perfeita e impossível — eu não conhecia nada além do peso dos braços dele ao meu redor e a certeza absoluta de que eu estava exatamente onde deveria estar.
Eu era dele.
E eu acreditei, com cada fibra do meu coração de dezoito anos, que ele era meu.