Chapter 1Récit de départ : De Kinshasa à Lisbonne

Bonjour à tous, je m’appelle Triver-C. Dans ma famille, nous sommes quatre ; je suis le deuxième, après mon grand frère Timor.

Un jour, j’ai perdu la carte qui contenait tout ce qui concernait ma maman. Papa n’était pas à la maison. Mon frère Timor a commencé à parler comme si c’était son problème, jusqu’à ce qu’il me pousse à bout. Là, je ne me suis plus retenu et j’ai voulu me battre avec lui. Il m’a tabassé jusqu’à ce que je ne me reconnaisse plus. Mon cousin, qui agissait comme le père de la maison, est venu nous séparer. Maman m’a crié dessus comme si c’était ma faute, alors j’ai décidé de quitter la maison.

Je suis congolais-portugais, mais ma peau noire est ancrée en moi. Je suis parti chez mes grands-parents pour y vivre le temps que mes billets sortent et que je m'envole pour le Portugal. Je n'avais rien dit à maman, mais cela me faisait de la peine parce qu'elle était très sensible. Personne ne savait. J'ai passé deux semaines chez mes grands-parents, et j'avais dit à papy de ne rien dire à la maison.

BOOOOOOOOM !

Le billet était là. Mon grand-père est venu me le déposer un certain mardi. Il m’a dit :

— Ah voilà fiston ! Ils disent que c’est pour ce samedi, donc tu n’as que trois jours pour ta préparation.

J’étais heureux, mais malheureux. Heureux parce que je serais loin de Timor, et malheureux parce que je serais loin de maman. Le vendredi soir, je me suis rendu chez le prêtre pour qu'il bénisse mon départ. Il m'a dit :

— Triver, « La vérité vous rendra libres » (Jean 8:32). Agir dans l’ombre crée un poids spirituel. Être adulte, ce n’est pas faire ce qu’on veut en cachette, c’est assumer ses choix ouvertement.

Quand il a dit ça, j’ai eu envie de pleurer. Mais retourner là-bas, là où je n'étais pas vraiment compris ? Non. Mon grand-père m’a accompagné et, au moment de se séparer, il m’a dit :

— Fiston, je te rejoindrai, mais il faut d'abord trouver où habiter, ok ?

— Oui papy, ai-je répondu.

Après 10 heures d’avion de Kinshasa à Lisbonne, j’étais enfin arrivé.

À suivre...