๐ Amanecer en silencio๐
Todo comenzรณ con un hola.
No fue un hola cualquiera. Fue en una reuniรณn de junta directiva, de esas donde se eligen cargos que a nadie le importan pero todos quieren tener. รl era vocal, yo tesorera. Nadie mira a los vocales ni a los tesoreros. Pero รฉl me mirรณ. Y dijo hola.
Yo no sabรญa que ese hola iba a quedarse viviendo en mรญ por aรฑos.
โ ยท.ยทยดยฏ'ยท.ยทโ โ ยท.ยทยดยฏ'ยท.ยทโ โ ยท.ยทยดยฏ'ยท.ยทโ โ ยท.ยทยดยฏ'ยท.ยทโ
Las primeras semanas fueron solo coincidencias. El curso de los sรกbados nos habรญa juntado en el mismo salรณn, pero รฉramos de mundos distintos. รl en dรฉcimo ciclo, yo en octavo. รl con su vida resuelta en apariencia, yo con mis planillas de tesorera y mis tareas a medio hacer.
Hasta que llegรณ el dรญa del olvido.
El profesor pidiรณ las tareas por equipos. Ocho equipos. Yo tenรญa a tres chicas a mi cargo, dos de ellas mis mejores amigas. Y yo habรญa olvidado hacer la tarea. No solo olvidado: no la habรญa distribuido, no la habรญa pensado, no existรญa. La angustia me subiรณ por la garganta. El profesor me mirรณ, me seรฑalรณ, dijo algo sobre mi expresiรณn de asustada. Las risas de fondo. El calor en las mejillas.
En el receso, buscaba desesperada referencias en mi celular cuando apareciรณ un mensaje suyo. Sin preรกmbulos. Sin preguntar. Solo su tarea, completa, como si รฉl supiera que yo me estaba hundiendo. No sรฉ si lo hizo por generosidad, por instinto o porque sรญ. Pero me salvรณ. Y esa noche, mientras terminaba de copiar su trabajo, supe que รฉl era de los que aparecen cuando nadie mรกs aparece.
โ ยท.ยทยดยฏ'ยท.ยทโ โ ยท.ยทยดยฏ'ยท.ยทโ โ ยท.ยทยดยฏ'ยท.ยทโ โ ยท.ยทยดยฏ'ยท.ยทโ
Esa misma semana lo vi en otro salรณn. รl estaba arriba, yo abajo. Nuestros ojos se cruzaron y yo, sin pensarlo, levantรฉ la mano para saludarlo. Como si ya fuera costumbre. Como si mi cuerpo supiera antes que yo lo que รฉl empezaba a significar.
โ ยท.ยทยดยฏ'ยท.ยทโ โ ยท.ยทยดยฏ'ยท.ยทโ โ ยท.ยทยดยฏ'ยท.ยทโ โ ยท.ยทยดยฏ'ยท.ยทโ
Llegรณ el sรกbado de las flores amarillas.
Yo habรญa hecho unas flores de papel con mis propias manos, para mis amigas del salรณn vespertino. Las llevaba en una bolsa, esperando los minutos antes de clase para repartirlas. รl se acercรณ curioso, quiso saber quรฉ habรญa en la bolsa. Le expliquรฉ lo de las flores amarillas, lo de mis amigas, lo de que era un gesto sin importancia.
รl no dijo nada. Solo me acompaรฑรณ.
Sin que yo se lo pidiera, caminรณ conmigo por los pasillos mientras buscaba a mis amigas. Nos sentamos a esperar. Y en esa espera, sin prisa, empezamos a hablar de verdad. Nuestros nombres. Las edades: รฉl 25, yo 23. Lo que estudiรกbamos. Lo que nos gustaba. Lo que pesaba.
รl me hablรณ de su pasado. Yo le hablรฉ del mรญo. No dirรฉ aquรญ lo que dijimos porque hay dolores que solo merecen ser contados una vez, y ese dรญa los contamos el uno al otro como quien entrega un mapa para que el otro sepa por dรณnde ha caminado.
Despuรฉs lo acompaรฑรฉ a comprar una bebida, caminamos un poco lejos del salรณn. A mรญ no me importรณ perder el tiempo. รl me habรญa regalado el suyo. Yo querรญa devolverle algo aunque fuera una caminata.
โ ยท.ยทยดยฏ'ยท.ยทโ โ ยท.ยทยดยฏ'ยท.ยทโ โ ยท.ยทยดยฏ'ยท.ยทโ โ ยท.ยทยดยฏ'ยท.ยทโ
En las noches, los mensajes se volvieron costumbre.
Cรณmo nos habรญa ido en el dรญa, quรฉ nos estresaba, quรฉ soรฑรกbamos para despuรฉs del curso. รl hablaba del futuro con una claridad que me daba envidia y consuelo al mismo tiempo. Algo comenzaba a florecer entre nosotros. Algo que yo aรบn no me atrevรญa a nombrar.
Una noche, รฉl me confesรณ que le gustaba alguien.
No dijo quiรฉn. Pero dijo que le gustaba.
A mรญ me doliรณ. Un dolor quieto, de esos que se quedan en el pecho sin hacer ruido. Pero fingรญ. Le dije que a mรญ tambiรฉn me comenzaba a gustar un chico. Quiso saber quiรฉn. Me neguรฉ a decirlo. รl no sabรญa que ese chico era รฉl. Y yo no supe decรญrselo.
โ ยท.ยทยดยฏ'ยท.ยทโ โ ยท.ยทยดยฏ'ยท.ยทโ โ ยท.ยทยดยฏ'ยท.ยทโ โ ยท.ยทยดยฏ'ยท.ยทโ
Un dรญa, en un receso, le regalรฉ un chocolate.
Nada especial. Solo un gesto pequeรฑo. Pero en la noche me escribiรณ: Gracias por el chocolate. Como si ese pequeรฑo gesto hubiera merecido ser agradecido. Yo guardรฉ ese mensaje como quien guarda un boleto de un viaje que aรบn no sabe si va a tomar.
โ ยท.ยทยดยฏ'ยท.ยทโ โ ยท.ยทยดยฏ'ยท.ยทโ โ ยท.ยทยดยฏ'ยท.ยทโ โ ยท.ยทยดยฏ'ยท.ยทโ
Llegรณ noviembre. El curso estaba por terminar.
Quise darle algo. Una caja morada con flores moradas hechas a mano y un llavero. No tuve el valor de dรกrselo en persona. Esperรฉ a que saliera del salรณn, dejรฉ la caja en su lugar, les roguรฉ a los demรกs compaรฑeros que no dijeran nada. Cuando รฉl regresรณ, se sorprendiรณ, mirรณ a los lados. Yo fingรญ no saber nada.
Al final del dรญa le escribรญ: Espero que te haya gustado.
รl dijo que sรญ.
Esa noche dormรญ con una paz que no volvรญ a sentir por mucho tiempo.
โ ยท.ยทยดยฏ'ยท.ยทโ โ ยท.ยทยดยฏ'ยท.ยทโ โ ยท.ยทยดยฏ'ยท.ยทโ โ ยท.ยทยดยฏ'ยท.ยทโ
Aprobamos el curso. Seguimos chateando. Con alegrรญa, con esa confianza que solo se construye cuando crees que la otra persona va a quedarse.
Hasta que una noche รฉl me confesรณ algo que me partiรณ en dos.
Amaba a una mujer mayor. Unos dos aรฑos mรกs. Ella estaba con otro hombre. Y eso le daba envidia.
Yo lo escuchรฉ. Lo consolรฉ. Le di consejos para acercarse a ella, para que quizรกs, tal vez, si las estrellas se alineaban, ella se fijara en รฉl. Le dije todo lo que alguien que ama en silencio dice cuando no puede decir lo que realmente siente.
Mientras lo consolaba, yo me deshacรญa.
โ ยท.ยทยดยฏ'ยท.ยทโ โ ยท.ยทยดยฏ'ยท.ยทโ โ ยท.ยทยดยฏ'ยท.ยทโ โ ยท.ยทยดยฏ'ยท.ยทโ
El aรฑo nuevo llegรณ. Nos hablรกbamos por chat, menos seguido, pero aรบn.
Un dรญa, mientras yo estudiaba un curso del noveno ciclo que me estaba matando, รฉl me preguntรณ si estaba preparada. Le dije que no, pero que harรญa el esfuerzo. Me mandรณ un mensaje motivador: Sรญ puedes lograrlo.
Me quedรฉ viendo ese mensaje por minutos. Como si mirarlo fijamente pudiera hacer que รฉl lo sintiera de verdad, que yo pudiera lograrlo, que รฉl estuviera a mi lado cuando lo lograra.
โ ยท.ยทยดยฏ'ยท.ยทโ โ ยท.ยทยดยฏ'ยท.ยทโ โ ยท.ยทยดยฏ'ยท.ยทโ โ ยท.ยทยดยฏ'ยท.ยทโ
Llegรณ el dรญa en que decidรญ confesarle todo.
รl iba a examinarse de un curso del sรฉptimo ciclo, uno que le faltaba. Le escribรญ: Tรบ puedes, gana. Me agradeciรณ. Luego preguntรณ dรณnde estaba.
Le dije que en mi curso, esperando al profesor.
Quiero hablar contigo, me dijo.
Dejรฉ mi curso. Me saltรฉ una clase que no debรญa saltarme. Y fui al estacionamiento.
Hablamos de cosas normales. Las vacaciones, las clases. รl con un solo curso, yo con cuatro. Todo era ligero, casi fรกcil. Cuando me iba a llevar de regreso a mi salรณn, lo detuve.
โQuiero decirte algo importante.
Volvimos a un lugar donde sentarnos. Y ahรญ, frente a รฉl, confesรฉ lo que habรญa callado durante meses.
โTu eras o bueno, eres el chico...Te lo querรญa decir desde el dรญa en que te di ese regalo en noviembre, pero no tuve el valor de decirte, tenรญa miedo y por eso te lo deje asรญ no mas, incluso en escuela quise decirte pero, ni modo no se pudo y tampoco querรญa incomodarte, sรฉ que nos conocemos muy poco tiempo, pero tu me gustas...y lo sรฉ...cuando me contaste que te gustaba ella, me dolio, pero ahora que lo pienso, no estoy a su nivel y mucho menos que te interesaras en mรญ, asรญ que no importa la respuesta que me des, todo este tiempo me preparรฉ mentalmente para seguir con mi vida y tal vez en un futuro aparezca alguien mรกs
รl me mirรณ. Dijo que yo era aplicada, muy gentil, admirable. Dijo que sรญ, que amaba a esa mujer. Dijo que no se sentรญa listo.
Yo dije una frase que aรบn recuerdo: El tiempo decidirรก lo que pase entre nosotros.
Creรญ en esas palabras. Las sostuve como quien sostiene una vela en medio de la noche.
โ ยท.ยทยดยฏ'ยท.ยทโ โ ยท.ยทยดยฏ'ยท.ยทโ โ ยท.ยทยดยฏ'ยท.ยทโ โ ยท.ยทยดยฏ'ยท.ยทโ
Los meses pasaron. Los mensajes se hicieron esporรกdicos, normales, sin la intensidad de antes. Pero yo aรบn sostenรญa la vela.
En octubre me lo encontrรฉ en un bazar de la universidad. รl se acercรณ, me saludรณ. Hablamos como si no hubiera pasado nada, como si el tiempo no hubiera pasado. Cuando me fui a mi carro, รฉl me acompaรฑรณ porque yo habรญa dicho que me sentรญa observada.
Nos despedimos. Yo le extendรญ la mano, como siempre lo habรญamos hecho. Pero รฉl me dio un beso en la mejilla.
Nunca antes. Siempre fue un apretรณn de manos porque yo saludo asรญ, con beso en la mejilla a mis amigos, pero con รฉl nunca. Y ese dรญa, sin aviso, me besรณ.
Me dejรณ confundida en el estacionamiento, con la mejilla ardiendo y el corazรณn en un lugar que ya no reconocรญa.
โ ยท.ยทยดยฏ'ยท.ยทโ โ ยท.ยทยดยฏ'ยท.ยทโ โ ยท.ยทยดยฏ'ยท.ยทโ โ ยท.ยทยดยฏ'ยท.ยทโ
Fue la รบltima vez que nos vimos en persona.
Despuรฉs, por chat, me preguntรณ si aรบn sentรญa algo por รฉl.
Le dije que sรญ.
Y nunca mรกs volvimos a hablar.
โ ยท.ยทยดยฏ'ยท.ยทโ โ ยท.ยทยดยฏ'ยท.ยทโ โ ยท.ยทยดยฏ'ยท.ยทโ โ ยท.ยทยดยฏ'ยท.ยทโ
Al aรฑo siguiente, compartimos un curso. รl estaba en mi mismo salรณn. Lo vi el primer dรญa. Mi corazรณn hizo un ruido que creรญ haber silenciado.
รl no me saludรณ.
No me mirรณ. No me dijo hola. Como si yo nunca hubiera existido. Como si las flores amarillas, los chocolates, la caja morada, la confesiรณn en el estacionamiento, el beso en la mejilla, nada de eso hubiera pasado.
Me destruyรณ. Pero me quedรฉ quieta. En silencio. Como siempre.
Intentaba verlo, pero รฉl terminaba el curso y salรญa corriendo. En los recesos desaparecรญa. Me evitaba con una precisiรณn que solo se logra cuando alguien ha decidido borrarte de su vida.
En las exposiciones me ponรญa nerviosa, le daba la espalda. Cuando รฉl exponรญa, por alguna razรณn me miraba, pero desviaba la mirada. Yo comencรฉ a ignorarlo tambiรฉn. Pero no podรญa.
รl era nuevo en ese curso, no conocรญa a nadie. Le encarguรฉ a un grupo que lo cuidaran, que lo apoyaran. Dije que si necesitaban algo, yo estaba ahรญ. Que era bueno trabajando en equipo, que confiaran en รฉl. Todo eso lo dije sin que รฉl lo supiera. Todo eso lo hice porque me importaba, aunque รฉl me hubiera borrado.
Asรญ pasรณ todo el semestre.
Un dรญa, cuando รฉl exponรญa, lo interrumpieron porque no era lo que tenรญa que exponer. En el receso lo vi frustrado. Quise acercarme. Quise consolarlo como lo habรญa hecho tantas veces antes.
Pasรฉ de largo.
Con el dolor atravesรกndome, pasรฉ de largo.
Porque ya no sabรญa si mi consuelo era bienvenido. Porque ya no sabรญa si รฉl me veรญa. Porque ya no sabรญa si alguna vez me habรญa visto de verdad.
โ ยท.ยทยดยฏ'ยท.ยทโ โ ยท.ยทยดยฏ'ยท.ยทโ โ ยท.ยทยดยฏ'ยท.ยทโ โ ยท.ยทยดยฏ'ยท.ยทโ
Escribo esto ahora, en este presente donde aรบn lo veo, donde aรบn me duele, donde aรบn me importa.
Quiero que estรฉ bien. En todo sentido. Quiero que encuentre lo que busca, que ame a quien ama, que logre todo lo que alguna vez me contรณ en esas noches de mensajes. Quiero que sea feliz aunque yo no estรฉ en su vida.
Pero tambiรฉn quiero decir lo que nunca dije:
Yo te vi. Te vi completo. Te vi en tu pasado pesado, en tus sueรฑos, en tu frustraciรณn, en tu silencio. Te vi cuando me diste tu tarea sin que te lo pidiera, cuando me acompaรฑaste con las flores amarillas, cuando me preguntaste si aรบn sentรญa algo. Te vi cuando me besaste en la mejilla y te fuiste como si no hubieras encendido algo que aรบn no se apaga.
Te vi. Y por eso duele. Porque cuando amas en la ausencia, amas a un fantasma que alguna vez fue real.
โ ยท.ยทยดยฏ'ยท.ยทโ โ ยท.ยทยดยฏ'ยท.ยทโ โ ยท.ยทยดยฏ'ยท.ยทโ โ ยท.ยทยดยฏ'ยท.ยทโ
Mi amor ante tu ausencia no es un amor pequeรฑo. Es el que quedรณ despuรฉs de que tรบ decidiste no verme mรกs. Es el que floreciรณ sin nombre, el que se marchitรณ sin explicaciรณn, el que aรบn hoy, mientras escribo esto, sigue queriendo que estรฉs bien.
El tiempo decidiรณ lo que pasรณ entre nosotros.
Y esto es lo que pasรณ: me dejaste en el umbral de algo que nunca terminรณ de empezar, con una mano extendida que tรบ convertiste en un beso en la mejilla, y luego en nada.
Aรบn me preocupo por ti. Aรบn me importas. Aรบn, a veces, en los pasillos, cuando pasas a mi lado sin verme, yo te veo.
Y te deseo todo.
Aunque para ti yo ya sea solo una compaรฑera mรกs.
โ ยท.ยทยดยฏ'ยท.ยทโ โ ยท.ยทยดยฏ'ยท.ยทโ โ ยท.ยทยดยฏ'ยท.ยทโ โ ยท.ยทยดยฏ'ยท.ยทโ
Fin. ๐ ๐
โ ยท.ยทยดยฏ'ยท.ยทโ โ ยท.ยทยดยฏ'ยท.ยทโ โ ยท.ยทยดยฏ'ยท.ยทโ โ ยท.ยทยดยฏ'ยท.ยทโ
A ti.
Al รบnico varรณn que logrรณ atravesar el mundo de mujeres en el que crecรญ. Aquel que llegรณ en medio de la universidad, cuando ya habรญa aprendido a moverme entre hombres sin que ninguno me viera de verdad. Pero tรบ me viste. Me escuchaste. Y por eso te guardo aquรญ, aunque ya no estรฉs.
No sรฉ si fuiste el segundo amor o el tercero.
Dicen que en la vida hay tres tipos de amores. El primero es el que te enseรฑa a amar, ese que parece sacado de una pelรญcula, perfecto entre comillas, el que te hace creer que asรญ es como debe sentirse. El segundo es el que te da una lecciรณn de vida, para bien o para mal, el que te hace feliz o te destruye en silencio, pero del que siempre sales distinta. El tercero es el que llega sin decir nada, se queda sin pedir permiso y permanece para siempre.
Contigo no sรฉ. No sรฉ si fuiste la lecciรณn que me rompiรณ en silencio o si eres de los que se quedan a pesar del silencio, a pesar de la distancia, a pesar de que tรบ hayas dejado de verme. Tal vez el universo nos estรก poniendo a prueba, para ver si somos compatibles cuando el ruido se calle y solo queden las ganas de volver. O tal vez solo eres una lecciรณn, de esas que duelen tanto que no se olvidan, y yo sigo aquรญ, intentando aprender algo que aรบn no entiendo.
Pero esto sรญ lo sรฉ: antes de ti hubo una relaciรณn a distancia que me dejรณ rota, y despuรฉs de ella pasaron aรฑos sin que nadie lograra hacer vibrar en mรญ esa misma cuerda. Cerrรฉ esa herida y jurรฉ que no volverรญa a abrirme asรญ. Hasta que llegaste tรบ. Con un hola que comenzarรญa todo una lecciรณn para mรญ y tal vez para ti tambiรฉn.
โ ยท.ยทยดยฏ'ยท.ยทโ โ ยท.ยทยดยฏ'ยท.ยทโ โ ยท.ยทยดยฏ'ยท.ยทโ โ ยท.ยทยดยฏ'ยท.ยทโ
ยฟY si me preguntan de nuevo?
โ ยท.ยทยดยฏ'ยท.ยทโ โ ยท.ยทยดยฏ'ยท.ยทโ โ ยท.ยทยดยฏ'ยท.ยทโ โ ยท.ยทยดยฏ'ยท.ยทโ
Sรญ...me sigues importando y seguirรฉ guardando ese mismo cariรฑo que conservarรฉ para toda la vida...
โ ยท.ยทยดยฏ'ยท.ยทโ โ ยท.ยทยดยฏ'ยท.ยทโ โ ยท.ยทยดยฏ'ยท.ยทโ โ ยท.ยทยดยฏ'ยท.ยทโ
Sayonara~ Mi Amanecer ๐ ~
