Hola capullo
SIN REGLAS DE JUEGO NI OTRAS GILIPOLLECES
“Hola, capullo. Acércate. Deja que se vaya.
Un día fui sicario. Y sí, aún no me han matado.
Tú, el que acaba de abrir este libro o lo que coño sea esto. Tú, que estás tan jodidamente destartalada que ni siquiera sabes qué eres. Te miro a los ojos y te pregunto: ¿Hombre? ¿Mujer? ¿Qué carajo eres?
Si no lo tienes claro, esto no es para ti. Pírate. Hazlo ya. Antes de que sea tarde.
¿Aún no lo has hecho?
Allá tú. Pero te aviso: lo que viene te va a destrozar. O tal vez te atraiga el abismo, si es que tienes el valor de mirar.
No busques filtros aquí. No los hay. No sé escribir de otra manera. Ni quiero. Voy a arrastrarte a un lugar donde las intenciones duelen. Olvídate de las moralejas.
Bienvenido a mi historia.
Se llama Sicario.
Porque eso es lo que soy. Eso es lo que seré hasta que me maten.
Así que lo que opines de esto...
Me la suda. Créeme”.
***
El texto que tienes entre las manos no es una novela al uso. Tampoco es exactamente un guión cinematográfico.
Y si te pierdes… enhorabuena. Llevas medio camino para entender de qué va esto.
El lector haría bien en no fiarse de lo que lea en estas páginas: ni de las últimas ni de las primeras. Sobre todo, de estas últimas.
La editorial tampoco. Que os jodan.
***
EXT. CAÑÓN DE MARISCAL - NOCHE - 1915
Sara (20) mira la orilla de Texas. Lleva camisa de manta, bandoleras, una COLT PEACEMAKER en la cadera.
Tres RANGERS disparan desde la cima.
***
FUERA DE PLANO
Me quedo junto a Vera.
Escucho cómo los disparos muerden la arena.
***
¡PUM! ¡PUM! Los Rangers se cubren.
RANGER “¡Es la chica Arrow! ¡Cuidado!”
Los cereros alcanzan los carrizales. A salvo.
Sara recoge la bolsa de plata, esquiva dos disparos y se lanza al agua. Desaparece con la corriente.
FADE TO BLACK.
Vera sonríe. —¡Perfecto! —dice. ¿No te parece?
Perfecto —le confirmo.
Suena She Ain’t Sorry (Ruby Renegade) —llamada entrante.
TGMO: Vera. Es para ti. De la editorial.
VERA: Que les den por culo. Falsos de mierda.
Me quita el teléfono de las manos y cuelga.
TGMO: ¿Y los del estudio?
VERA: ¿Qué pasa con ellos?
TGMO: Que también quieren que lo suavices.
VERA: ¿Y tú qué les has dicho?
TGMO: Que esto no es una novela. Es una peli. Y en el cine nadie se escandaliza por cuatro tacos. Quieren que ajustes lo referente al sexo, los insultos… ya sabes, la falsedad de siempre.
VERA: ¿El sexo? Todo el mundo folla. ¿Y los insultos? Todo el mundo insulta cuando le hacen daño.
Pausa.
TGMO: ¿Entonces?
VERA: Entonces que se jodan. Se los enviaremos a otro. Ya tengo un par de ofertas.
TGMO: A eso lo llamo yo un triple salto mortal con pirueta. Lo que no sé es si aterrizarás de pie.
***
Suena Stop Crying Your Heart Out (Oasis)
Escribo:
OUT OF FRAME
SIN REGLAS DE JUEGO NI OTRAS GILIPOLLECES
Por Vera Swan
***
PRIMERA PARTE El campus
***
FADE IN
ACTO I: EL EJERCICIO
FADE OUT
HACE UNOS AÑOS
Cottonwood Heights. Cuarto de Daniel. Sábado 23 Septiembre. 21:35
Escribe:
SIN REGLAS DE JUEGO NI OTRAS GILIPOLLECES
“Hola, capullo. Acércate. Deja que se vaya. …/… Así que lo que opines de esto... Me la suda. Créeme”.
OUT OF FRAME
O no lo hagas. Al fin y al cabo, igual no sé nada del mundo de ahí fuera. Igual vivo atrapada en un tiempo que no para de reptar, espeso, entre estas cuatro paredes.
¿Qué puede saber alguien con una válvula en la cabeza, que a ratos se siente puta y otras veces princesa? ¿Qué puede saber alguien que se estremece con el tacto de quien le cambia las vendas?
—Para, para. Para un momento. ¿En serio vas a dejarlo así? ¿Vas a dejar que diga todo eso y se quede tan ancho? —pregunta.
—Claro. No lo digo yo. Lo dice él.
—El lector no lo sabrá.
—El lector que no lo sepa que no me lea.
Se ríe.
—Lo sé ¿seguimos?
Daniel recuerda las palabras que su profesor había pronunciado el día anterior en clase de Dramaturgia.
—Y una cosa más. Me han llegado ciertas sugerencias. Desde arriba.
Señala al techo. Sonríe.
—Que uséis menos tacos. Que las escenas de sexo sean más sugeridas. Que no ofendáis a nadie.
Pausa.
—Pues escribid como os salga de los cojones.
Adam mira a Sofía y esta agacha la mirada.
Pero estas palabras nunca han salido de mi boca —aclara—. esto lo ha dicho Denzel. Es mi personaje, el que me acompaña a veces, en el asiento de al lado, mientras conduzco por ahí.
Dicho esto… Don Carlos gira su cara hacia la pizarra. Cuando se vuelve hacia la clase, ya se ha quitado la careta y dice:
—Para, para, para. Un momento, ¿qué me estoy perdiendo aquí? Daniel, lo siento, pero no puedes escribir de esa manera. Al menos no sin que te encierren.
—¿De qué manera, profesor? ¿Usted no dijo con franqueza?
—¿Te estás quedando conmigo? ¿Eh, Daniel? Voy a hacer como que no he oído nada.
¡Ring, ring, ring! —suena el cambio de hora.
