Capítulo 1
El sonido era agudo, estridente. Un tono grave y repetitivo que cortó de golpe cada canal, cada programa, cada película en todo el país. Todos los televisores, sin excepción, emitían la misma señal estática roja, parpadeando al ritmo de un pulso de emergencia.
Un texto en mayúsculas apareció en la pantalla:
INTERRUPCIÓN DE EMERGENCIA. ESTO NO ES UN SIMULACRO.
El pánico silencioso invadió millones de hogares antes de que la voz llegara. Era la voz del portavoz de la Nación, pero sonaba tensa, casi quebrada.
“Ciudadanos de la República,” comenzó, sin preámbulos, “por mandato directo del Presidente y el Consejo de Seguridad Nacional, se les informa que en las próximas cuarenta y ocho horas entrará en vigor una Cuarentena Absoluta e Indefinida.”
La palabra “indefinida” me incomodo.
“Esta medida se toma como respuesta inmediata a la escalada de múltiples sucesos violentos y anómalos que se han registrado en las zonas urbanas. Se confirma la presencia de Entes de Riesgo Biológico (ERB), formas de vida peligrosas, de las cuales se advierte categóricamente a todos los ciudadanos: no acercarse bajo ninguna circunstancia.”
Protocolos de Supervivencia: Instrucciones Vitales
1)Suministros: Los municipios, en conjunto con la Milicia Civil, comenzarán la distribución programada de kits de subsistencia alimentaria a cada hogar. Manténganse en su residencia; la ayuda llegará a ustedes.
2)Servicios de Salud: La red hospitalaria ha sido reestructurada. Los servicios de salud solamente podrán atender casos de nivel de riesgo extremo (traumas graves y exposición directa a ERB). Por ningún otro motivo se permitirá el acceso a hospitales.
3)Incomunicación: Los servicios postales, la red de internet civil y las líneas telefónicas fijas y móviles serán inhabilitadas en las próximas setenta y dos horas para asegurar el control de la información y la seguridad de las redes. Prepárense para el aislamiento total.
4)Actualizaciones: Cualquier información adicional crucial será transmitida por este mismo medio, a intervalos irregulares, por las autoridades competentes.
Medidas de Seguridad del Hogar
“Presten suma atención a las siguientes directrices. Su vida depende de su cumplimiento:”
1)Aislamiento Total: Selle y bloquee de forma segura cada puerta, ventana o punto de acceso al exterior.
2)Silencio Absoluto: No haga ruidos innecesarios. Evite la música, el volumen alto y las conversaciones en voz elevada.
3)No Abrir: No permita el acceso a nadie. Ni conocidos, ni vecinos, ni desconocidos. La orden es absoluta.
4)La Regla del Rostro: Si un Ente de Riesgo Biológico se presenta ante su ventana o entrada, nunca muestre su rostro completo. Cubra sus ojos y sus rasgos.
5)Reacción a Sonidos: Ante cualquier sonido, golpe o movimiento sospechoso en el exterior, escóndase inmediatamente en el lugar más seguro y sellado de su hogar.
6)Negativa: Si alguien, civil o uniformado, pide que usted salga de su residencia, niéguese de forma rotunda.
ANOMALÍAS INTERNAS:
Si usted sospecha de cualquier tipo de anomalía, enfermedad o comportamiento atípico entre los miembros que permanezcan en su mismo lugar, comuníquese inmediatamente con el número de emergencia de la Milicia Civil (la línea permanecerá activa únicamente para este propósito).
El tono final de la voz se hizo grave y cargado, un susurro frío que heló la sangre.
“Y una última advertencia, ciudadanos. Que esto quede grabado en sus mentes: Aquellos que no permanezcan en sus casas a partir de las 48 horas, o que violen la cuarentena, serán considerados una amenaza pública. Tendremos luz verde para que sean eliminados”
La pantalla volvió a la estática roja. El sonido agudo continuó, ahora un zumbido constante, el nuevo latido del país.
