Lettre à mes futurs enfants

Certaines absences prennent toute la place.

Quand j’étais plus jeune, la vie m’a arraché mes petits frères. C’est une douleur sourde, un vide brutal qui s’est installé en moi sans demander la permission. En grandissant avec cette ombre à mes côtés, je me suis souvent sentie profondément seule. Mais au milieu de cette solitude, une certitude a fini par germer, devenant plus forte que le manque : un jour, je réparerai ce vide. Un jour, je serai entourée d'une grande famille. Je donnerai la vie, et ma maison résonnera de rires et d'amour.

Cette envie d'être mère n'est pas un simple désir, c'est un besoin vital. Une quête d'existence. Parfois, la nuit, quand tout devient silencieux autour de moi, la douleur remonte et les larmes coulent. Ce besoin d'aimer un enfant est devenu si grand qu'il déborde malgré moi sur ceux des autres. Je m’accroche aux enfants des gens, à leur innocence, pour tenter de combler, ne serait-ce qu'un instant, cette case vide dans mon cœur. Pour me prouver que cet instinct est bien là, vibrant, en moi.

Puis, il est entré dans ma vie.

Notre histoire n'a rien eu d'un fleuve tranquille. Entre nous, c'a été le tumulte, les tempêtes, les disputes où l'on se blessait sans trop savoir ce que l'on cherchait vraiment. Nous nous cherchions, nous nous perdiez, sans trop savoir où nous allions. Mais au milieu du chaos de nos querelles, il y avait un point d'ancrage. Un rêve partagé, une lueur que même nos plus sombres bagarres n'ont jamais pu éteindre : toi.

Avant même d'être conçue, tu avais déjà un prénom. Un prénom qui est devenu notre secret, notre refuge et notre plus beau projet : Diamantéa.

Ce livre est le carnet de tes empreintes avant ton premier souffle.