Una condena impuesta sola

La preparatoria nunca me pareció un terreno para personas débiles, pero jamás creí que esa regla se aplicara a mí hasta que crucé las puertas de ese lugar y me topé de frente con mi peor pesadilla: un chico llamado Edgar. Edgar era alto, de una complexión robusta y evidentemente trabajada; se notaba a leguas el tiempo que invertía en su físico, aunque fuera para compensar una personalidad hueca y estúpida. Yo siempre pensé que el acoso escolar era un mito de las películas juveniles, una exageración de historias generadas por inteligencia artificial o tal vez un cliché exclusivo de los colegios en Estados Unidos. Sin embargo, jamás imaginé que yo me convertiría en el blanco perfecto de sus burlas recurrentes, algunas sutiles y calculadas, y otras convertidas en humillaciones públicas minuciosamente elaboradas que comenzaron a desgastarme la psique día tras día.

Mi nombre es Salvador. A diferencia de Edgar, soy bastante bajo de estatura, extremadamente tímido, callado y con un temperamento naturalmente sumiso que me hace agachar la cabeza casi por instinto. Tengo una fisonomía marcadamente andrógina y una constitución física que, aunque no es voluptuosa, guarda una inquietante similitud con la de una mujer: caderas con una curva suave, cintura estrecha y muslos delgados pero torneados. Es una anatomía de la cual no estoy orgulloso pero que tampoco me avergonzaba del todo, al menos hasta que me di cuenta de cómo me miraban los demás. Para intentar esconder esa figura que me hacía sentir tan expuesto, me acostumbré a vestir siempre con sudaderas gigantescas y pantalones holgados, creyendo torpemente que bajo esa ropa ancha podría volverme invisible. Completan mi aspecto unos lentes de armazón grueso que debo usar a diario por culpa de un astigmatismo severo, dándome un aire retraído y un poco raro.

Siempre me he considerado alguien brillante porque en el ámbito académico saco las mejores calificaciones sin esfuerzo; consumo anime, videojuegos de rol, manga y todo tipo de cultura friki con una devoción casi obsesiva. En mi ingenuidad, creía que la inteligencia académica lo era todo en la vida y que mi excelente promedio me otorgaba una ventaja sobre los demás, ignorando por completo lo ingenuo, torpe e inadaptado que soy para el mundo real. Al haber estudiado siempre en colegios privados y entornos bastante protegidos, nunca me había enfrentado a la crueldad abierta de un pasillo escolar. Crecí pensando que el respeto era la norma y que ser el chico estudioso me mantendría a salvo, hasta que la realidad me dio un golpe de frente.

Cada mañana en la preparatoria se transformaba en una caminata angustiosa por un patíbulo invisible. Mis compañeros me miraban de reojo al pasar: algunos con morbo por la rareza de mi cuerpo de rasgos finos oculto entre la ropa holgada, y otros con una indiferencia helada. Mientras tanto, Edgar y su séquito de idiotas se encargaban de reducir a cenizas lo poco que me quedaba de autoestima con comentarios hirientes y cortantes que se me clavaban como agujas en las costillas. Incapaz de seguir soportando la presión, y con el orgullo roto en pedazos, decidí romper el silencio al llegar a casa y contárselo todo a mi madre, Hilda.

Hilda, mi madre, siempre ha sido una persona pacífica, dulce y volcada por completo al bienestar y la protección de su familia. Es una mujer impactante, poseedora de una belleza clásica y de una genética bendecida que le otorga una figura espectacular: muslos firmes y prominentes, caderas anchas, una cintura diminuta, un busto prominente de copa DD y un rostro angelical que proyecta una inocencia casi trágica. Mi padre falleció cuando yo apenas tenía dos años, por lo que casi no conservo recuerdos de él. Mi madre siempre me contaba que era un hombre sumamente trabajador, gracias al cual dejó un patrimonio y una fortuna considerable que nos permite vivir con absoluta holgura y comodidad por el resto de nuestras vidas. Yo supongo que heredé en gran medida la línea estética de mi madre, incluyendo esa complexión andrógina y llamativa que tanto parecía molestar a Edgar.

Le conté a mi madre con lujo de detalles la pesadilla que estaba viviendo. Obviamente no me iba a quedar callado para siempre, sobre todo porque la situación ya llevaba semanas escalando. Ella, fiel a su naturaleza protectora, no lo dudó un segundo y acudió al instituto para exigir una solución a los directivos. La respuesta del colegio fue la típica apatía burocrática: prometieron que le darían una “advertencia” al alumno y que estarían al pendiente. Mi madre aceptó la medida por ser la primera vez, pero la advertencia no sirvió absolutamente de nada. Volví a ser acosado al día siguiente, y las cosas se repitieron una segunda, una tercera y una cuarta vez, siempre con la misma respuesta evasiva e inútil por parte de las autoridades escolares. Ante la inoperancia del plantel, Hilda decidió tomar las riendas y buscar directamente a la madre de Edgar.

Un día, al sonar el timbre de salida, encontré a mi madre esperándome en la entrada principal del instituto. Su objetivo era identificar al chico y averiguar dónde encontrar a su familia. Nos quedamos a un lado de la verja de entrada, fingiendo amarrarme las agujetas mientras observábamos la marea de estudiantes abandonar el edificio. Tras unos cinco minutos de tensa espera, la figura imponente de Edgar apareció entre la multitud.

—Mira, mamá... es él —dije en un susurro cargado de aprensión, señalándolo discretamente con la mano.

—Sí, hijo, ya lo veo —respondió Hilda, colocándome una mano firme sobre los hombros para tranquilizarme—. Ahora solo falta ver si viene su madre por él o si alguien lo recoge. Hay que esperar un poco.

Nos mantuvimos inmóviles observando sus movimientos, pero Edgar no se detuvo en la zona de ascenso de pasajeros. Comenzó a caminar a paso tranquilo por la acera, completamente solo. A mi madre le pareció sumamente extraño que un chico de su posición no tuviera a nadie esperándolo a la salida. Sin pensarlo dos veces, me tomó con firmeza del brazo.

—Hay que seguirlo para ver exactamente dónde vive —ordenó con voz decidida, tirando suavemente de mí para ponernos en marcha.

—Está bien, vamos... pero con cuidado, que no se dé cuenta de que lo estamos siguiendo —alcancé a murmurar con la garganta seca y un nudo de nervios en el estómago.

Así comenzó nuestra extraña persecución. Avanzamos a una distancia prudente, utilizando el flujo de peatones y los automóviles estacionados para no llamar la atención. Para nuestra sorpresa, la caminata no fue larga: apenas recorrió unos cuatro cientos metros, doblando a la esquina a unas cuatro cuadras del instituto. Al llegar al final de la calle, Edgar abrió la reja de una residencia impresionante. Era una casa grande, moderna, de líneas arquitectónicas sobrias pero que respiraba un lujo evidente y una posición económica bastante elevada. Vimos cómo metió la llave, abrió la puerta principal y se perdió en el interior.

Ya sabíamos exactamente dónde vivía. Mi madre tenía ahora la ubicación precisa para ir a solucionar este asunto de mujer a mujer con la madre de Edgar, sin mediadores inútiles de por medio.

—Qué casa tan bonita, ¿no crees, Salvador? —comentó mi madre contemplando la fachada con la boca entreabierta, sorprendida por el nivel de la propiedad.

—La verdad es que sí está increíble... pero lo importante es que ya sabes dónde vive —respondí, sintiendo por primera vez en semanas cómo una oleada de alivio y seguridad me recorría el pecho—. Ya puedes venir a hablar con su mamá cuando quieras para arreglar esto de una vez por todas.

—Así es, mi amor. Mañana mismo vendré a poner en su lugar a esa señora y a su hijo —asintió Hilda con una sonrisa cálida, sin sospechar en lo más mínimo el infierno que la estaba aguardando al otro lado de esa puerta.

—Bueno, entonces vámonos a la casa, mami —dije con un todo de voz lleno de esperanza, convencido de que la tormenta estaba a punto de terminar por completo.

—Sí, mi amor, vámonos —me respondió con dulzura mientras entrelazaba sus dedos con los míos para emprender el regreso a pie.

Avanzamos despacio por las aceras sombreadas del vecindario. La brisa de la tarde traía una sensación de tregua temporal, y mi madre, queriendo suavizar el ambiente tenso que nos había envuelto en las últimas horas, intentó sacar platica con ese entusiasmo natural que siempre la caracterizaba:

—Oye, hijo... ¿y qué tal vas con tus clases, tus materias? En general, ¿cómo te ha ido con los chicos? ¿Ya tienes más amigos en la preparatoria? —preguntó mirándome de reojo, irradiando una calidez sincera.

—Pues... la verdad es que bien en las calificaciones, pero en lo demás regular, diría yo —admití bajando ligeramente la mirada, sintiendo una punzada de tristeza en el pecho—. Casi no tengo amigos varones. Me junto más que nada con un grupo de chicas... creo que son mis únicas amigas por ahora.

—¡Vaya, pero qué galán me salió mi hijo! —bromeó mi madre con una risita suave, dándome un pequeño y cariñoso empujón con el hombro mientras caminábamos—. A lo mejor y hasta terminas consiguiendo una nueva novia entre ellas, ¿eh?

—Ojalá fuera eso, mamá, pero la verdad no —suspiré con cierta resignación molesta—. Ni siquiera me miran así. Para ellas solo soy como... una amiga más. Me ven exactamente igual que a cualquiera de su grupo.

—Ay, no te preocupes, mi vida, esas cosas suelen pasar —me consoló apretándome la mano con afecto—. Ya verás que luego agarras camino con alguna chica linda. Ah, por cierto... quería preguntarte, ¿qué tal te quedaron los nuevos chones que te compré la semana pasada? ¿Los sientes más cómodos?

—La verdad es que no, para nada —protesté entornando los ojos, mitad molesto y mitad avergonzado por el tema—. No sé qué pasó este último año de la secundaria, pero me dio un estirón raro. Digo, siempre había usado bóxers masculinos normales y me gustaban, pero crecí de repente y ahora la ropa interior masculina simplemente me queda mal. Los bóxers me quedan flojos de arriba pero me aprietan demasiado en la cadera y entre las piernas por la forma de mi cuerpo. Y estos nuevos briefs masculinos que me compraste... son igual de incomodos, ya hasta se me rompieron de las costuras laterales por la presión. Necesito otro tipo de corte, pero no tengo idea de cuáles podrían servirme.

Mi madre soltó una risita burlona, mirándome de arriba abajo con una chispa juguetona en los ojos al fijarse en la curva de mis caderas y el talle bajo de mi cintura.

—Bueno... viéndote bien, creo que no va a quedar más opción que empieces a probar prendas de mujer —comentó en un tono ligeramente guasón pero extrañamente práctico—. Al fin y al cabo, tu fisonomía es tan fina que la ropa interior femenina seguro te ajusta perfecto y no te va a lastimar la piel.

—No te burles, no es gracioso —refunfuñé cruzándome de brazos, frunciendo el ceño por el comentario aunque, muy en el fondo, la sola idea hizo que un escalofrío extraño y una ligera inquietud me recorrieran la espina dorsal.

—No me estoy burlando, es una solución lógica, mi amor —replicó ella guiñándome un ojo mientras cambiábamos de rumbo en la esquina—. Es más, aprovechando que estamos afuera y que el centro comercial nos queda de paso, vamos de una vez a buscar algo que te quede bien.

—Está bien... vamos pues —acepté en un murmureo resignado, sin imaginar que ese simple desvío hacia la sección de lencería sería el primer escalón involuntario de la transformación que ya comenzaba a tejerse sobre mí.