CROIS-MOI, JE TE VOIS

Note de l'auteur — Avertissement aux lecteurs

Ce roman s’adresse à un public adulte et averti.

Au fil de ces pages, vous rencontrerez des personnages dont les pensées, les paroles et les comportements pourraient heurter certaines sensibilités.

Le langage y est parfois cru, vulgaire, provocateur, voire obscène. Certaines scènes abordent sans détour la sexualité, la violence, la manipulation ainsi que les facettes les plus sombres de la nature humaine.

Cette histoire est avant tout une œuvre de fiction. Elle ne cherche ni à justifier ni à glorifier les comportements qu’elle met en scène, mais simplement à explorer, à travers ses personnages, les contradictions, les failles et les complexités de l’être humain.

À celles et ceux qui choisiront malgré tout de tourner la première page : bienvenue dans cet univers où tout n’est pas forcément rose, où les apparences peuvent être trompeuses et où même les citrons les plus amers peuvent donner naissance à une histoire inattendue.

Bonne lecture ! 🖤

Ouste ! L'invisible

Là-bas, à l’autre bout de la plaine, sous l’ombre lourde des marronniers, s’agitent les ouvriers. Regardez-les. Pour toute cette vermine bruyante, je ne suis rien d’autre qu’un mannequin de chanvre, un tas de paille informe planté sur un piquet. Idiots. Ils ont la mémoire courte.

Avec mon pantalon râpé et ma chemise de flanelle, cadeaux du vieux Noé, il fut un temps où j’avais fière allure. Mieux que ça : on me respectait.

Noé était un homme bon. Un vrai. Le genre d’humain rare qui portait son cœur sur la main et la droiture dans le sang. Après la guerre, lorsqu’il avait dû se retirer sur ses terres pour panser ses plaies, c’est là qu’il m’a façonné.

« La terre, le blé, les bourgeons et l’air pur de la campagne, mon vieux, il n’y a que ça de vrai », me soufflait-il chaque matin.

Ses mains calleuses, mais douces, raccommodaient mes vêtements, ajustaient ma carrure pour m’armer face à une nouvelle journée de rude labeur.

C’était le bon temps. Le temps des hommes.

Aujourd’hui, c’est son petit-fils, Boris, qui mène la ferme à la baguette. Baptiste, son père, en demeure le propriétaire, mais depuis son accident, il est cloué au lit. Boris, la gamine qu’il laboure à longueur de nuit et toute leur clique de valets mécanisés passent devant moi chaque jour sans m’accorder un regard.

Un bonjour ? Un merci ? Même pas un juron, un pauvre juron pour saluer le travail que j’accomplis, immuable, sous les morsures du soleil ou les gifles du vent.

Jamais. Rien. Le néant.

Pourtant, comment leur en vouloir ? Comment faire comprendre à ces esprits engourdis que sous cette enveloppe de chanvre et de paille, moi aussi, j’existe ? Que je saigne à ma manière pour ce domaine ?

J’aimerais tant pouvoir étouffer ces pensées amères, recoudre mon esprit et garder ma tête pleine de rêves. C’est ma seule forteresse. Cela, au moins, ce petit prince ingrat ne pourra jamais me l’enlever.

Le soleil plonge enfin derrière la ligne d’horizon, abandonnant aux épis ses dernières lueurs d’or. Les ouvriers désertent la terre, fuyant la sainte rigueur du champ.

C’est mon heure. Mon moment idyllique.

L’astre tyran se fait plus clément. Il cesse enfin de dévorer ma peau de paille comme il le faisait au zénith. Libéré de sa brûlure, je peux contempler, de mes yeux de boutons, ce vaste horizon embrasé dans la fraîcheur crépusculaire.

J’admire sa splendeur farouche. Ce spectacle… Je le sais : c’est ma seule paix désormais.

Peu à peu, les dernières lueurs s’effacent à l’horizon. Le rouge du ciel s’éteint, laissant derrière lui une obscurité grandissante.

Sous le dôme d’encre d’une nuit sans nuages, le domaine change de maître.

À cet instant précis, j’en suis le roi.

Mes deux bras, écartés depuis l’aube comme pour crucifier l’horizon, absorbent sans retenue les offrandes que des milliers d’étoiles me jettent du haut du ciel.

Une brise complice s’élève, redressant de justesse mon chapeau un peu trop incliné. Cet infime mouvement me rend ma dignité.

Me revoilà fier.

Certes, la brise ne pourra rien faire pour ma chemise en lambeaux. Elle mériterait pourtant un bon lavage et quelques rafistolages que personne ne lui donnera.

Mais un épouvantail ne doit jamais entretenir de rêves qui dépassent l’envergure de ses bras de bois.

Alors, je me contente de boire ce que la nuit m’offre.

Peut-être qu’un jour, par un miracle noir ou une magie oubliée, je deviendrai un homme. Si ce sang venait à couler en moi, tout ce que j’ai appris au cours de ces vingt années de sentinelle au milieu des champs me servirait d’armes.

En attendant que le ciel m’entende, je continuerai de célébrer la voûte céleste.