Le siège où personne ne s'assoit

Le Le siège où personne ne s’assoit

Chapitre 1 : La fille arrivée en retard

Je n’avais jamais cru que les lieux pouvaient se souvenir des gens.

Je pensais que les murs n’étaient que des murs, que les chaises ne gardaient aucun secret sur ceux qui s’y asseyaient, et que le lycée n’était qu’un endroit où l’on passait quelques années de sa vie avant de le quitter et de l’oublier.

Jusqu’au jour où je suis entrée au lycée Éléanor.

La pluie tombait ce matin-là, et mes chaussures neuves produisaient un bruit agaçant sur le sol brillant du couloir. Je tenais mon emploi du temps entre mes doigts et le consultais pour la cinquième fois, même si j’avais déjà mémorisé le numéro de ma classe.

La salle 3-B.

J’ai poussé la porte.

Les conversations se sont arrêtées.

Je déteste ces moments où l’on entre quelque part et où tout le monde se retourne vers vous, comme si vous aviez commis un crime simplement en existant.

J’ai relevé la tête et fait semblant de ne rien remarquer.

La professeure m’a regardée.

— Tu es la nouvelle élève, n’est-ce pas ? Présente-toi.

— Je m’appelle Liane Mourad. Je suis arrivée cette semaine et j’espère que tout se passera bien entre nous.

J’ai esquissé un petit sourire.

Personne ne m’a rendu mon sourire.

La professeure m’a indiqué une place au troisième rang.

— Tu peux t’asseoir là.

J’allais avancer lorsque j’ai entendu une fille murmurer au fond de la salle :

— Elle ne sait pas…

Une autre lui a aussitôt soufflé :

— Tais-toi, elle va t’entendre.

Je me suis tournée vers elles.

Soudain, j’ai eu l’impression que tout le monde connaissait quelque chose sur moi, sauf moi-même.

Je me suis assise, j’ai sorti mon cahier et j’ai décidé d’ignorer ce qui venait de se passer.

Quelques minutes plus tard, la porte s’est ouverte brusquement.

Un garçon est entré en retard, son sac jeté sur une épaule et ses cheveux noirs encore humides à cause de la pluie. Il ne s’est pas excusé et n’a même pas regardé la professeure.

Celle-ci a lancé d’un ton glacial :

— Monsieur Adam Kaïd ! Je suis ravie de constater que tu te souviens enfin que nous avons cours aujourd’hui.

Il a répondu sans lever les yeux :

— Et moi, je suis ravi de constater que mon absence a retenu votre attention.

Quelques rires étouffés ont parcouru la classe.

— Dans le bureau du proviseur après le cours !

— Comme d’habitude.

Il est passé près de moi pour rejoindre la dernière rangée, puis s’est arrêté.

Je ne savais pas pourquoi.

Il m’a regardée pendant deux secondes, comme s’il essayait de se souvenir d’un visage qu’il aurait déjà vu quelque part. Puis il a continué son chemin et s’est assis près de la fenêtre.

Sur ce siège.

Le siège dont les filles avaient parlé à voix basse.

---

À la récréation, une fille aux longs cheveux bruns est venue s’asseoir en face de moi.

— Je m’appelle Nour. Je peux rester avec toi ?

— Bien sûr.

Elle a jeté un regard vers Adam, qui se tenait près du terrain de sport, entouré de ses amis.

Je lui ai demandé :

— Pourquoi tout le monde se comporte bizarrement lorsqu’il s’assoit là-bas ?

Son sourire a disparu.

— Où ça ?

— Au dernier rang, près de la fenêtre.

Elle m’a longuement fixée.

— Liane, crois-moi, ne pose pas de questions sur cet endroit.

— Pourquoi ?

— Parce que la dernière fille qui l’a fait n’est jamais revenue au lycée.

J’ai ri, persuadée qu’elle plaisantait.

Mais Nour ne riait pas.

Avant que je puisse lui poser une autre question, la sonnerie a retenti.

Je suis retournée en classe et j’ai ouvert mon cahier pour noter le titre de la leçon.

Une petite feuille était glissée entre les pages.

Ce n’était pas la mienne.

Je l’ai dépliée lentement.

« Je sais que tu vas lire cette lettre.

Je sais aussi que tu vas chercher à découvrir qui je suis.

Mais si tu veux savoir ce qui est arrivé à Sarah, ne t’approche pas d’Adam Kaïd.

Parce qu’il ne t’a pas encore raconté ce qu’il a fait la dernière nuit où il l’a vue. »

Mes doigts se sont figés.

Sarah.

La fille qui avait disparu deux ans plus tôt.

J’ai lentement relevé la tête.

Adam me regardait depuis le fond de la classe.

Il ne souriait plus.

Il savait que j’avais lu la lettre.

Et le pire, c’est qu’il avait l’air effrayé.

---

À la fin des cours, je suis sortie du lycée à toute vitesse. Je voulais rentrer chez moi avant que la pluie ne recommence, mais une voix m’a appelée derrière moi.

— Liane.

Je me suis retournée.

C’était Adam.

Il se tenait devant moi, les mains dans les poches de sa veste noire.

— Qui t’a donné cette lettre ?

— Ça ne te regarde pas.

Il a fait un pas vers moi.

— Écoute-moi bien. Peu importe ce que tu as lu ou ce que tu as entendu, ne cherche pas à retrouver Sarah.

— Pourquoi ? Parce que tu sais ce qui lui est arrivé ?

Sa mâchoire s’est crispée.

— Tu ne sais rien de moi.

— Alors, raconte-moi !

Il m’a regardée avec une froideur que je ne comprenais pas.

Puis il a murmuré :

— Parce que si tu découvres la vérité, tu ne pourras plus jamais me regarder de la même façon.

Il s’est retourné et s’est éloigné.

Je suis restée immobile sous le ciel gris, essayant de comprendre ses paroles.

Puis mon téléphone a vibré.

Un message provenant d’un numéro inconnu.

Je l’ai ouvert.

C’était une vieille photographie d’une fille devant le lycée Éléanor.

Sarah.

À côté d’elle se tenait un garçon vêtu d’une veste noire.

Adam.

Mais ce n’était pas cela qui m’effrayait le plus.

Sous la photo, une seule phrase était écrite :

« Cette photo a été prise deux jours après l’annonce de sa disparition. »

J’ai levé les yeux vers la rue où Adam avait disparu.

Pour la première fois de ma vie, j’ai regretté d’être aussi curieuse.

Mais je me connaissais trop bien.

Je n’allais pas laisser tomber.

Même si le prix à payer était le garçon dont je commençais à craindre de tomber amoureuse.