Corazón de cristal: condenados a sobrevivir

Mientras no te pase nada, dices que todo está en tu cabeza.

Yo también lo decía.

Hasta que empezó a seguirme.

No tiene una forma definida.

A veces es una sombra.

A veces, una voz.

Siempre aparece cuando estoy solo.

Siempre encuentra el momento exacto en que ya no puedo ignorarlo.

-Ven.

-Te llevaré a casa.

-Yo voy a cuidarte.

Al principio me reía.

Después empecé a escucharlo.

Y, con el tiempo...

terminé esperando que hablara.

━━━━━━━━━━━━━━━━━━

Había una niña.

La veía caminar sola cada tarde por la misma calle.

No me mires así.

Sé cómo suena.

Pero yo no la seguía.

Solo observaba.

Del mismo modo en que algo parecía observarme a mí.

Ella también tenía algo detrás.

Lo supe el día en que dejó de mirar al frente...

y comenzó a sonreírle a la nada.

Como si alguien caminara a su lado.

Como si estuviera escuchando una conversación que nadie más podía oír.

━━━━━━━━━━━━━━━━━━

Un día desapareció.

Nadie escuchó un grito.

Nadie vio nada extraño.

Nadie sospechó nada.

Yo sí.

Yo vi el instante exacto en que dejó de resistirse.

Fue como verla aceptar una invitación.

━━━━━━━━━━━━━━━━━━

La encontraron después.

O lo que quedaba de ella.

Dicen que su cabeza estaba colgando.

Balanceándose lentamente.

Como si todavía siguiera algo con la mirada.

Pero eso no fue lo que me quitó el sueño.

No.

Lo peor vino después.

Porque cuando me acerqué...

ella me estaba mirando.

A mí.

No importaba que ya no pudiera hacerlo.

Aun así...

lo hacía.

━━━━━━━━━━━━━━━━━━

Ahora todos repiten las mismas palabras.

-Ven a mi casa.

-Aquí estarás a salvo.

Y la gente entra.

Siempre entra.

No escuchan lo que se arrastra detrás de las paredes.

No ven las marcas alrededor de los marcos de las puertas.

No perciben ese olor...

ese que permanece cuando algo nunca termina de irse.

Yo sí.

Yo escucho todo.

Porque ya no se limita a seguirme.

Ahora camina a mi lado.

A veces habla por mí.

A veces...

soy yo quien habla por él.

Y hay días...

en los que ya no sé cuál de los dos está respondiendo.

━━━━━━━━━━━━━━━━━━

No deberías confiar en mí.

De verdad.

No deberías.

Pero, si estás leyendo esto...

es porque ya te vio.

━━━━━━━━━━━━━━━━━━

Dime algo.

Cuando sientes que alguien te observa en silencio...

¿estás seguro de que ese pensamiento es tuyo?

¿Estás seguro de que esa sensación nació dentro de ti?

¿O soy yo...

mirándote desde el otro lado?

Tal vez ya sea demasiado tarde para distinguir la diferencia.