EL TRONO DE LAS BRUJAS

Savannah, Georgia. 31 años atrás.

La noche en que Evangeline Valemont murió, siete campanas sonaron bajo tierra.

Nadie las escuchó desde la superficie. Ninguna iglesia las reclamó como propias, y ningún sacerdote habría sabido explicar por qué sus vibraciones hicieron temblar las ventanas de las casas más antiguas de Savannah. Sin embargo, en algún lugar de la ciudad, siete mujeres despertaron al mismo tiempo, empapadas en sudor, con las uñas clavadas en sus propias palmas y una palabra atorada en la garganta.

TRAICIÓN

Evangeline había muerto a las 3:17 de la madrugada.

Su corazón dejó de latir en una habitación cerrada desde dentro. No hubo testigos de sus últimos minutos, ni una enfermedad que explicara su repentino deterioro, ni una herida que pudiera justificar la palidez de su rostro. Cuando encontraron su cuerpo, estaba sentada en una silla de terciopelo rojo, vestida de negro, con las manos cruzadas sobre el regazo y una sonrisa tan tenue que el médico forense se negó a describirla en el informe.

A su lado había una copa de cristal vacía.

En el fondo, alguien había escrito un nombre con sangre.

El nombre de un niño que todavía no había nacido.

Dorian.

El cementerio de Saint Mercy permanecía cerrado al público después de la medianoche. Una verja de hierro separaba las tumbas de los cipreses, y una hilera de estatuas de ángeles observaba el camino con sus rostros erosionados por la lluvia.

Aquella noche, tres personas atravesaron la verja.

La primera era una anciana de cabello plateado, vestida con un abrigo oscuro y guantes de encaje. Caminaba apoyándose en un bastón que no necesitaba. La segunda era un hombre alto, de traje gris, que llevaba una maleta de cuero. La tercera, una mujer joven, no había dejado de mirar hacia atrás desde que abandonaron el automóvil.

—No me gusta este lugar —murmuró la mujer.

—A los muertos tampoco les gustaba la idea de que los enterraran —respondió la anciana—. Sin embargo, aquí estamos todos, soportándonos mutuamente.

—No estoy bromeando, Isolde.

—Y yo tampoco, querida.

La anciana siguió caminando.

Isolde Graves tenía setenta y dos años, una colección de enemigos que habría llenado una catedral y suficiente conocimiento sobre las artes ocultas para comprender que aquella noche estaban cometiendo un error.

Lo comprendía perfectamente.

Había dedicado treinta y un años a impedirlo.

Y, aun así, era ella quien llevaba la llave.

Llegaron a una tumba apartada de las demás. No había flores frescas ni fotografías, y la lápida estaba cubierta de musgo. El mármol conservaba una inscripción grabada en letras elegantes:

EVANGELINE VALemont

Suprema de las Siete Casas.

Que la muerte conserve lo que la vida no pudo dominar.

La joven se detuvo.

—¿De verdad vamos a hacerlo?

Isolde la miró.

—Si todavía puedes marcharte, hazlo ahora.

—¿Y tú?

—Yo dejé de tener esa opción hace mucho tiempo.

El hombre abrió la maleta.

Dentro había siete velas negras, un cuenco de plata, un puñado de tierra y una pequeña caja de madera. Isolde tomó la caja con ambas manos. Durante un momento pareció incapaz de abrirla.

—¿Qué hay ahí? —preguntó la joven.

—La última cosa que Evangeline tocó antes de morir.

Levantó la tapa.

En el interior descansaba un anillo de oro negro con una piedra oscura en el centro. La superficie de la piedra parecía absorber la luz en lugar de reflejarla.

La joven retrocedió.

—Eso no es posible.

Isolde cerró la caja.

—Hay muchas cosas que no son posibles hasta que alguien las hace.

Colocaron las velas alrededor de la tumba.

El hombre dibujó un círculo sobre la tierra con ceniza y pronunció las primeras palabras del encantamiento. No eran latinas, aunque sonaban antiguas. Eran sílabas ásperas, algunas demasiado profundas para pertenecer a una garganta humana.

Isolde abrió la caja y dejó el anillo sobre la lápida.

Entonces habló.

—Evangeline Valemont, hija de la primera llama, guardiana de la séptima puerta. Tu sangre permanece. Tu nombre permanece. Tu deuda permanece.

La tierra vibró.

La joven comenzó a llorar.

—No puedo hacer esto.

—Entonces cierra los ojos —ordenó Isolde.

—¿Y si vuelve siendo algo distinto?

La anciana no respondió inmediatamente.

Miró la lápida, recordando a la mujer que había conocido durante más de medio siglo. Recordó sus carcajadas en los salones de las grandes casas, sus vestidos de seda, sus manos delicadas y la facilidad con la que podía destruir la voluntad de un hombre sin levantar la voz.

Recordó también el día en que Evangeline le había confesado que estaba aterrada.

No por morir.

Por dejar un heredero.

—Volverá siendo exactamente quien era —dijo Isolde al fin—. Ese es el problema.

La última vela se encendió sola.

Y la tumba respondió.

Desde el interior del ataúd llegó un golpe seco.

La joven gritó.

El hombre dejó caer el cuenco.

Un segundo golpe sacudió el mármol. Después un tercero, más fuerte, que hizo saltar una grieta desde el centro de la lápida hasta el borde.

Isolde sintió que el corazón le golpeaba las costillas.

—Por los siete infiernos…

La tierra se abrió.

Una mano pálida emergió del agujero.

Los dedos se aferraron al borde de la tumba con una fuerza imposible. Después apareció un brazo, cubierto de tierra húmeda y encaje ennegrecido.

Evangeline Valemont se incorporó.

No respiraba.

No parpadeaba.

Y, sin embargo, estaba viva.

Su cabello blanco caía sobre los hombros. Su vestido funerario se encontraba desgarrado, pero el anillo que llevaba en la mano derecha seguía brillando como si acabara de ser pulido.

Miró a Isolde.

—Treinta y un años —dijo.

Su voz era suave, casi musical.

—Treinta y un años, y lo primero que veo al regresar es tu cara.

Isolde inclinó la cabeza.

—Suprema.

Evangeline le dio una bofetada.

El sonido resonó entre las tumbas.

—Te dije que no utilizaras ese título hasta que yo lo autorizara.

—Creí que estabas muerta.

—Y yo creí que eras más inteligente.

Evangeline salió de la tumba sin ayuda. Se sacudió la tierra de las mangas y observó sus manos como si estuviera decepcionada de encontrarlas en tan buen estado.

Después levantó la mirada hacia el cielo.

—¿Qué año es?

Isolde respondió.

La anciana guardó silencio durante varios segundos.

—Mi hijo…

—Murió hace veintisiete años —contestó Isolde—. Su esposa murió poco después.

Por primera vez, algo cambió en el rostro de Evangeline.

No fue una lágrima. No fue un temblor.

Fue una ausencia.

Como si una parte de ella acabara de retirarse a un lugar al que nadie más podía seguirla.

—¿Y el niño?

—Vive.

Evangeline volvió la cabeza.

—¿Está vivo?

—Sí.

—¿Sabe quién es?

—No.

—¿Conoce su sangre?

—No.

—¿Sabe lo que puede hacer?

Isolde bajó la mirada.

—Todavía no.

Evangeline sonrió.

—Excelente.

La joven que los acompañaba se llevó una mano a la boca.

Isolde no pudo contenerse.

—Es un muchacho, Evangeline. No una pieza de ajedrez. Tiene una vida. Tiene personas a las que ama.

—Entonces tendrá algo que perder.

—No puedes hablar en serio.

Evangeline se acercó a ella.

—Isolde, he pasado tres décadas escuchando a los muertos. ¿Sabes qué es lo que más repiten?

La anciana negó con la cabeza.

—Que habrían hecho cualquier cosa para conservar lo que tenían. Y, cuando les preguntas qué hicieron mientras estaban vivos, todos responden lo mismo: que fueron demasiado buenos, demasiado prudentes, demasiado humanos.

Evangeline inclinó la cabeza.

—Yo no pienso cometer ese error dos veces.

—¿Qué pretendes hacer con él?

La sonrisa de Evangeline desapareció.

—Convertirlo en lo que nació para ser.

A casi doscientos kilómetros del cementerio, en una casa de Savannah rodeada de robles, un joven dormía sin saber que acababan de pronunciar su nombre entre los muertos.

Dorian Valemont tenía veintitrés años y una vida que, hasta aquella noche, no le parecía particularmente extraordinaria.

Estudiaba, trabajaba algunas horas a la semana, salía con sus amigos y compartía su cama con Lucien Ashford, el hombre que llevaba once meses haciéndole creer que el mundo podía ser un lugar sencillo.

Dorian no creía en las brujas.

No creía en las maldiciones.

Y, aunque algunas noches había experimentado sueños extrañamente vívidos, nunca había considerado la posibilidad de que hubiera algo sobrenatural en ellos.

Era un hombre común.

Al menos, eso le habían enseñado a creer.

Aquella madrugada soñó con una habitación que nunca había visto.

Las paredes estaban cubiertas de espejos. Había velas encendidas sobre una chimenea y una silla de terciopelo rojo en el centro del salón. Frente a ella, una mujer vestida de negro sostenía una corona entre las manos.

Dorian no podía verle el rostro.

—¿Dónde estoy? —preguntó.

La mujer no respondió.

—¿Quién es usted?

Ella levantó la cabeza.

Dorian sintió que el corazón se le detenía.

Tenía sus ojos.

No un parecido. No una semejanza familiar.

Los mismos ojos.

—Has tardado demasiado —dijo ella.

—¿En qué?

—En llegar a mí.

Dorian retrocedió.

—No sé quién es usted.

La mujer se levantó. Llevaba un vestido antiguo, guantes negros y un collar de piedras oscuras que parecían moverse bajo la luz de las velas.

—Eso es lo que te han hecho creer.

—¿Quién?

—Todos.

La palabra resonó en los espejos.

En cada uno de ellos apareció un rostro diferente: una mujer llorando, un hombre con la boca cosida, una anciana con las manos cubiertas de sangre. Dorian se volvió, buscando una salida, pero la habitación no tenía puertas.

—Quiero despertar.

—Todavía no.

—¡Quiero despertar!

La mujer avanzó hacia él.

Dorian intentó correr, pero sus pies no se movieron. Algo invisible lo sujetaba desde el interior de su propio cuerpo.

Ella le acarició la mejilla.

Sus dedos estaban helados.

—Escúchame bien, Dorian. Pronto descubrirás que puedes hacer cosas que otros hombres ni siquiera se atreven a imaginar. Podrás conocer los pensamientos que esconden, entrar en los sueños que los atormentan y hacer que sus voluntades se doblen ante la tuya.

Él negó con la cabeza.

—No quiero nada de eso.

La mujer soltó una carcajada.

—Todavía no.

Le mostró la corona.

Era de oro oscuro, adornada con siete piedras negras. En el centro había una abertura que parecía demasiado pequeña para cualquier cabeza humana.

—¿Sabes qué es esto?

Dorian guardó silencio.

—Es lo único que importa.

—No la quiero.

—Todos dicen eso antes de probarse una corona.

La mujer se acercó y se la colocó sobre la cabeza.

Dorian sintió un dolor insoportable.

Las velas se apagaron.

Los espejos estallaron.

Y miles de voces comenzaron a susurrar dentro de su mente.

Heredero.

Heredero.

Heredero.

Despertó gritando.

Lucien se incorporó a su lado, sobresaltado.

—¡Dorian! ¿Qué pasa?

Dorian intentó respirar. Tenía la camiseta empapada y las manos temblorosas.

—Nada —dijo.

Lucien encendió la lámpara.

—Eso no ha sido nada.

—Una pesadilla.

—¿Otra vez?

Dorian lo miró.

—¿Otra vez qué?

Lucien vaciló.

—Has estado hablando dormido durante las últimas semanas.

Dorian sintió un escalofrío.

—¿Qué digo?

—No lo sé. No te entiendo.

—Inténtalo.

Lucien le tomó la mano.

—Siempre dices el mismo nombre.

El silencio que siguió fue absoluto.

Dorian tuvo la desagradable sensación de que, si se movía, algo en la habitación se rompería.

—¿Qué nombre?

Lucien lo observó con preocupación.

—Evangeline.

Afuera, una rama golpeó la ventana.

Dorian volvió la cabeza.

Durante un instante, creyó ver a una mujer de cabello blanco reflejada en el cristal.

Parpadeó.

No había nadie.

—Será algún personaje de un sueño —murmuró.

Lucien lo abrazó.

—Mañana podemos buscarlo. Quizá tenga algún significado.

Dorian apoyó el rostro contra su pecho.

Quiso creer que era así de sencillo.

Quiso creer que, al amanecer, la pesadilla se habría desvanecido y que podrían desayunar juntos, discutir por alguna tontería y pasar el resto del día como cualquier pareja.

Pero, cuando cerró los ojos, escuchó una voz femenina que no provenía de Lucien.

Una voz antigua.

Una voz que parecía sonreír.

No busques mi nombre, pequeño. Yo ya he encontrado el tuyo.

A la mañana siguiente, Dorian descubriría que la fotografía de su familia había cambiado.

No sabría explicar por qué.

No recordaría haberla tocado.

Pero, en el extremo derecho de la imagen, donde siempre había habido un espacio vacío, ahora aparecía una anciana vestida de negro.

Su rostro estaba parcialmente oculto por la sombra.

En el reverso de la fotografía había una frase escrita con tinta roja.

EL TRONO HA ESPERADO SUFICIENTE.

Y, en algún lugar de Savannah, una mujer que llevaba treinta y un años muerta comenzó a preparar la habitación de su nieto.

No pensaba volver a perderlo.

Aunque tuviera que destruirlo para convertirlo en rey.