Cicatrices ocultas

CAPÍTULO 1

Después de Lolo

Había pasado un tiempo desde todo lo ocurrido en el instituto, pero para Manoplas las cosas no habían terminado realmente. Los días habían seguido avanzando y, poco a poco, la vida de quienes lo rodeaban parecía haber recuperado su ritmo habitual. Sin embargo, él continuaba atrapado en una etapa de su vida que no conseguía dejar atrás.

A veces, cuando despertaba por las mañanas y la luz entraba suavemente por la ventana, tenía la sensación de que todo había sido una pesadilla. Durante unos segundos disfrutaba de la tranquilidad de su habitación, convencido de que aquel día sería diferente. Pero bastaba recordar lo sucedido para que la realidad volviera a imponerse.

Lolo ya no estaba delante de él, pero las consecuencias de sus actos seguían presentes.

Las burlas, los comentarios desagradables, las miradas y aquellas pequeñas humillaciones que durante tanto tiempo había soportado habían dejado una huella mucho más profunda de lo que imaginaba. Ya no necesitaba escuchar la voz de Lolo para sentirse inferior. En ocasiones, bastaba con recordar alguna situación del pasado para que regresara aquella sensación de angustia que tantas veces había intentado ocultar.

Manoplas había perdido buena parte de la confianza que antes tenía en sí mismo.

Ahora desconfiaba de casi todo. Si alguien lo miraba durante unos segundos, se preguntaba si habría encontrado algo extraño en él. Si escuchaba una carcajada a cierta distancia, pensaba inmediatamente que probablemente se estaban riendo a su costa. Incluso cuando alguien se acercaba con buenas intenciones, una parte de su mente permanecía alerta, esperando descubrir alguna segunda intención.

Su habitación se había convertido en su refugio. Allí podía estar tranquilo, sin preocuparse por las opiniones de los demás ni tener que fingir que todo marchaba bien.

Pasaba muchas horas sentado en la cama, mirando el teléfono o contemplando la calle a través de la ventana. A veces encendía el ordenador para distraerse, veía vídeos o escuchaba música, pero ninguna actividad conseguía llenar completamente aquel vacío que sentía.

Las mañanas eran especialmente difíciles. Se levantaba sin demasiadas ganas, desayunaba casi por obligación y después regresaba a su habitación. No tenía grandes planes ni encontraba demasiados motivos para salir.

Las redes sociales se habían convertido en una de sus principales ventanas al mundo exterior. Allí observaba fotografías de antiguos conocidos que parecían disfrutar de sus vidas con absoluta normalidad. Algunos aparecían en terrazas, otros compartían excursiones y muchos publicaban imágenes acompañados de sus amigos.

Manoplas contemplaba aquellas fotografías durante largos ratos.

No sentía exactamente envidia, sino una profunda sensación de distancia. Le costaba comprender cómo los demás podían continuar con tanta naturalidad mientras él seguía intentando recomponer algo que se había roto por dentro.

En ocasiones recibía algún mensaje preguntándole qué tal estaba o proponiéndole quedar. Abría la conversación, comenzaba a escribir y después borraba la respuesta.

No sabía qué decir.

Tampoco quería tener que explicar por qué llevaba tanto tiempo encerrado o por qué había cambiado tanto desde los acontecimientos del instituto.

Finalmente, dejaba el teléfono sobre la cama y continuaba con sus cosas.

Era más sencillo permanecer en silencio.

Una tarde, mientras estaba distraído mirando la pantalla, escuchó unos pasos por el pasillo. Poco después, alguien llamó suavemente a su puerta.

—¿No vas a salir hoy? —preguntaron desde fuera.

Manoplas levantó la cabeza.

—No, estoy bien aquí —contestó.

Intentó sonar despreocupado, como si simplemente tuviera ganas de pasar una tarde tranquila.

Pero la realidad era diferente.

La idea de salir de casa le provocaba una inquietud que no sabía explicar. Pensar que podía encontrarse con antiguos compañeros del instituto era suficiente para que se le encogiera el estómago. No quería volver a experimentar aquellas sensaciones ni encontrarse en una situación en la que tuviera que soportar comentarios desagradables.

A veces imaginaba encuentros que todavía no habían ocurrido.

Pensaba qué haría si se cruzaba con Lolo, cómo reaccionaría si alguien le preguntaba por lo sucedido o qué respondería si volvían a reírse de él.

En su imaginación ensayaba conversaciones enteras, buscando respuestas que le permitieran defenderse. Sin embargo, cuanto más pensaba en aquellas posibilidades, más nervioso se sentía.

Con el paso del tiempo comenzó a evitar determinados lugares. Cambiaba de acera cuando veía grupos de jóvenes, procuraba no acudir a establecimientos donde podía encontrarse con antiguos conocidos y rechazaba invitaciones que, en otras circunstancias, probablemente habría aceptado.

Su mundo se estaba haciendo cada vez más pequeño.

Lo preocupante era que Manoplas empezaba a acostumbrarse a aquella situación. Había dejado de preguntarse cuándo volvería a salir con normalidad y había comenzado a aceptar el aislamiento como una parte más de su vida.

Sin darse cuenta, estaba permitiendo que lo sucedido con Lolo continuara condicionando sus decisiones.

Una tarde, mientras ordenaba algunas cosas de su habitación, encontró una fotografía antigua en la que aparecía sonriendo. La sostuvo entre sus manos y permaneció contemplándola durante varios segundos.

Aquel chico parecía diferente.

Tenía una expresión despreocupada y una mirada que transmitía una tranquilidad que ahora echaba muchísimo de menos. No recordaba exactamente cuándo se había hecho aquella fotografía, pero sí reconocía algo que le produjo una profunda tristeza: en aquella época todavía se sentía cómodo consigo mismo.

Recordó algunos momentos de entonces. Las conversaciones improvisadas, las bromas, las tardes sin demasiadas preocupaciones y aquella sensación de que todavía tenía muchas cosas por descubrir.

Sus problemas de entonces le parecieron insignificantes.

No echaba de menos el instituto ni a las personas que lo habían tratado mal. Lo que realmente deseaba recuperar era la confianza que había tenido antes de que todo cambiara.

Quería volver a reír sin preguntarse si alguien se estaba burlando.

Quería hablar sin analizar constantemente cada palabra.

Quería conocer personas sin pensar que tarde o temprano acabarían haciéndole daño.

Dejó la fotografía sobre la mesita de noche y se acercó a la ventana.

La calle estaba llena de movimiento. Los coches circulaban, algunas personas caminaban con prisa y varios jóvenes conversaban tranquilamente en una esquina. Todo parecía continuar con absoluta normalidad.

Manoplas los observó durante un rato.

Se preguntó cómo sería volver a sentirse parte de aquel mundo. Salir de casa sin miedo, sentarse en una terraza y disfrutar de una conversación sin estar pendiente de cada mirada.

Parecían cosas sencillas, pero para él se habían convertido en auténticos desafíos.

Entonces el teléfono vibró.

Lo cogió y descubrió un mensaje de alguien que quería quedar con él al día siguiente. La propuesta era sencilla: pasar un rato juntos y ponerse al día.

Manoplas se quedó mirando la pantalla.

Por un momento sintió ilusión. Le apetecía salir, hablar con alguien y comprobar si todavía era capaz de disfrutar de una tarde normal. Sin embargo, enseguida aparecieron las dudas.

¿Y si se quedaba sin conversación?

¿Y si la otra persona notaba lo incómodo que estaba?

¿Y si no conseguía comportarse como antes?

Escribió un mensaje breve.

—Ya te diré.

Después dejó el teléfono sobre la cama.

No había aceptado la invitación, pero tampoco la había rechazado. Quizá aquello era un pequeño avance, aunque todavía no estuviera preparado para reconocerlo.

Durante los días siguientes continuó con su rutina. Las horas pasaban lentamente y sus pensamientos regresaban una y otra vez a los mismos recuerdos. Había momentos en los que se sentía mejor y otros en los que cualquier pequeño detalle conseguía devolverlo a aquellos pasillos donde tantas veces había deseado desaparecer.

Lo más doloroso era comprobar que Lolo seguía teniendo influencia sobre él incluso sin estar presente.

Había conseguido que Manoplas dudara de sí mismo, que desconfiara de los demás y que tuviera miedo de situaciones que antes habría afrontado sin demasiadas dificultades.

Y eso era algo que le costaba aceptar.

Porque, en el fondo, Manoplas sabía que no quería seguir viviendo de aquella manera.

Quería recuperar sus amistades, conocer gente nueva y volver a disfrutar de las pequeñas cosas. Quería dejar de sentirse observado y recuperar la tranquilidad que había perdido.

Pero también sabía que no podía conseguirlo de un día para otro.

Una noche, antes de acostarse, volvió a mirar la fotografía que había encontrado días atrás. La cogió y observó su antigua sonrisa.

Esta vez no sintió solamente tristeza. También experimentó algo parecido a la esperanza.

Quizá aquel chico todavía seguía dentro de él. Quizá no había desaparecido por completo, sino que simplemente se encontraba escondido detrás de todos aquellos miedos.

Se sentó en la cama y respiró profundamente.

Por primera vez en mucho tiempo intentó no pensar en lo que Lolo había hecho, ni en lo que los demás podían opinar de él. Intentó imaginar cómo quería que fuera su futuro.

No tenía una respuesta clara.

Tampoco sabía cuándo conseguiría recuperar la confianza necesaria para volver a relacionarse con normalidad.

Pero empezaba a comprender que no podía permitir que una persona que ya no formaba parte de su vida continuara decidiendo cómo debía vivirla.

Lolo había dejado heridas, algunas profundas y difíciles de cerrar. Sin embargo, aquellas heridas no tenían por qué definir para siempre quién era Manoplas.

Apagó la luz y se acomodó bajo las sábanas.

Aquella noche seguía teniendo miedo, pero había algo diferente en sus pensamientos. Ya no quería limitarse a esconderse del mundo. En algún momento tendría que encontrar la fuerza necesaria para volver a salir y descubrir que todavía quedaban personas capaces de tratarlo bien.

No sería fácil. Probablemente habría días malos, dudas y momentos en los que querría regresar a su habitación para olvidarse de todo.

Pero también podía haber nuevas oportunidades.

Y quizá la primera consistiera simplemente en aceptar una invitación, dar un paseo o mantener una conversación sin pensar constantemente en el pasado.

Manoplas cerró los ojos.

Todavía no sabía cuándo llegaría ese momento, pero había empezado a comprender algo importante: su vida no podía quedarse detenida para siempre por culpa de Lolo.

El pasado había formado parte de su historia, pero no tenía por qué escribir todos los capítulos que todavía estaban por llegar.