Jedes Jahr zum Muttertag

Emilias Sicht

Jedes Jahr am Muttertag mache ich dasselbe. Ich lade meine Adoptivmutter nicht zum Essen ein und besuche sie auch nicht, denn wir haben kein besonders herzliches Verhältnis. Das mag hart klingen, aber Ann und Harvey Watts haben sehr deutlich gemacht, dass sie mich nur adoptiert haben, um das zusätzliche Geld zu kassieren.

Meine leibliche Mutter wurde bei einem Raubüberfall getötet, als ich neun war. Sie arbeitete von zu Hause aus als Online-Englischlehrerin für Schüler aus anderen Ländern. Sie konnte fünf verschiedene Sprachen sprechen. Sie erzählte mir, dass sie diese gelernt hatte, weil ihr Vater beim Militär war und sie daher ihre gesamte Kindheit im Ausland verbrachte. Mein Vater starb, als sie mit mir schwanger war, also waren wir nur wir zwei.

Ich sehe aus wie meine Mutter, oder zumindest so, wie ich sie in Erinnerung habe. Sie hatte auch langes, lockiges, rotes Haar und blaue Augen. Ich versuche, mich an jede Minute zu erinnern, die wir zusammen hatten, denn als ich sie verlor, verlor ich alles. Ihre Eltern waren gestorben, bevor ich geboren wurde, und sie hatte sonst keine Verwandten. Also kam ich in eine Pflegefamilie, bis meine Pflegeeltern beschlossen, mich zu adoptieren. Sie haben mich nicht misshandelt oder so etwas, was gut ist, und sie haben mir Kleidung und Essen gegeben. Es gab jedoch keine elterliche Liebe oder auch nur Zuneigung. Ich habe erst begriffen, wie viel eine Umarmung und eine liebevolle Berührung bedeuten, als meine Mutter nicht mehr da war. Sie starb vor fünfzehn Jahren, aber ich kann mich immer noch an ihren Geruch erinnern und daran, wie es sich anfühlte, wenn sie mich in den Arm nahm.

Ich wische mir die Tränen von den Wangen und atme tief durch. Es ist Zeit, zum Friedhof zu fahren. Da gehe ich jeden Muttertag hin. Ich bin jedes Jahr dort gewesen, seit sie gestorben ist. Das war eine der wenigen anständigen Sachen, die Ann für mich getan hat. Sie kaufte Blumen und brachte mich zum Grab meiner Mutter. Als ich alt genug war, um alleine dorthin zu gehen, nahm ich den Bus so weit wie möglich und ging den Rest des Weges zu Fuß.

Ich steige in mein Auto und fahre zu dem Blumenladen die Straße runter. Ich wohne immer noch in Arlington, Virginia. Ich konnte nicht wegziehen, weil meine Mutter hier begraben liegt. Ich gehe in den Blumenladen und winke Kimmie, der Besitzerin, zu. Neben dem Muttertag besuche ich meine Mutter an ihrem Geburtstag, an meinem Geburtstag und an den meisten Feiertagen, aber der Muttertag war mir schon immer am wichtigsten. Ich suche einen Blumenstrauß aus und gehe zur Kasse.

„Hallo Emilia, wie geht es dir?“, fragt Kimmie, während sie den Strauß mit Schleierkraut ausschmückt.

„Mir geht es gut. Wie geht es den Kindern und Enkeln?“ Sie lächelt und erzählt mir alles über ihre Familie. Das ist meine Art, persönlichen Gesprächen auszuweichen. Ich sage immer, dass es mir gut geht, und frage dann die Leute nach ihren Familien oder etwas anderem, von dem ich weiß, dass es ihnen wichtig ist. Nachdem ich die Blumen bezahlt habe, verlasse ich den Laden und fahre zum Friedhof.

Ich arbeite für die Central Intelligence Agency. Nein, ich bin keine CIA-Agentin. Ich bin Verwaltungsangestellte. Viele geheime Dokumente landen auf meinem Schreibtisch, aber ich habe keine Ahnung, was sie bedeuten. Ich leite sie einfach an die Agenten weiter, für die sie bestimmt sind. Ich hatte Glück, den Job zu bekommen, da sich viele besser qualifizierte Leute beworben hatten, aber die Personalchefin sagte, ihr hätten meine Referenzen und ich einfach gefallen.

Als ich den Friedhof erreiche, fahre ich zu der Stelle, an der meine Mutter unter einer Trauerweide begraben liegt. Es scheint passend, dass sie unter der traurigsten Baumart begraben liegt, von der ich je gehört habe. Ich mag den Baum auch, weil er viel Schatten spendet. So kann ich Stunden bei ihr verbringen, wenn ich will, und bin vor der Sonne geschützt. Ich gehe zu ihr hinüber, nehme die alten Blumen aus der kleinen Vase an ihrem Grabstein und ersetze sie durch die frischen. Dann setze ich mich auf die Decke, die ich mitgebracht habe.

„Hallo Mama. Alles Gute zum Muttertag. Ich weiß, ich sage dir jedes Mal, wie sehr ich dich vermisse, wenn ich hier bin, aber das wird sich nie ändern. Jeder Tag, der vergeht, erinnert mich daran, dass man dich mir genommen hat und dein Mörder oder deine Mörder nie gefasst wurden. Ich war an diesem Tag in der Schule, und als ich nach Hause kam, war meine Welt zerstört. Ich bin froh, dass die Polizei da war und mich davon abgehalten hat, dich zu sehen, aber ich habe das Blut gesehen, nachdem man dich weggebracht hatte. Dieses Bild verfolgt mich bis heute. Es war überall so viel Blut. Ich möchte wissen, was sie dir angetan haben, aber ich war zu feige, um auch nur deinen Namen zu googeln. Ich will die Schlagzeilen von dem schlimmsten Tag meines Lebens nicht sehen. Sag Papa, er soll den heutigen Tag für dich besonders schön machen.“ Ich sehe auf den Grabstein meines Vaters neben dem meiner Mutter. Ich empfinde nicht dieselbe Verbindung und denselben Verlust bei ihm wie bei ihr, weil er ein Fremder für mich ist. Ich habe als Kind ein paar Bilder von ihm gesehen, aber ansonsten hat sie nicht gerne viel über ihn geredet. Ich frage mich, ob sie untröstlich war und die Erinnerungen zu schmerzhaft für sie waren.

Ich lege mich auf die Decke und schaue in den Baum hinauf. Der Himmel, der durch die Blätter blinzelt, ist blau, und eine warme Brise weht über mich hinweg. Ich weiß nicht, wie es ist, verliebt zu sein. Ich war mit Männern aus und habe sogar ein paar davon meine Freunde genannt, aber ich habe nie einen von ihnen geliebt. Jedes Mal, wenn ich jemandem zu nahe kam, tat ich etwas, damit er sich zurückzog und schließlich ging. Ich erkenne, dass die Angst, jemanden zu lieben und ihn dann zu verlieren oder noch schlimmeres, mich davor abschreckt, mich zu binden, aber ich kann nicht anders. Jedes Mal, wenn ich Menschen von mir weggestoßen habe, hat sich keiner von ihnen bemüht, den ersten Schritt zurück zu machen, um zu zeigen, dass ich ihnen wichtig bin. Für mich bedeutet das, dass es nicht sein sollte. Das mag nicht fair sein, aber wenn ich einem Mann eine echte Chance gebe, dann will ich, dass er mir beweist, dass ich es sollte. Was wäre sonst der Sinn davon?

Ich setze mich auf, als ich Schritte höre, die dann verstummen. Ein Mann beobachtet mich. Er ist älter, vielleicht in seinen Fünfzigern, mit grau meliertem Haar, trägt Jeans und ein schwarzes, kurzärmeliges Hemd mit Knöpfen. Ich frage mich, ob er hier ist, um seine Mutter zu besuchen. Warum schaut er mich so an, als wollte er etwas sagen?

„Kann ich Ihnen helfen?“, frage ich. Er ist vielleicht zwanzig Meter von mir entfernt, aber er starrt mich einfach nur an.

„Glaube nicht alles, was du siehst.“ Zuerst bin ich mir nicht sicher, ob ich ihn richtig verstanden habe.

„Was?“, frage ich.

„Glaube nicht alles, was du siehst. Sie sind nicht tot.“ Er dreht sich um und geht schnell davon.

„Warten Sie! Von wem reden Sie?“, rufe ich ihm hinterher, während ich aufstehe. Er bleibt stehen und dreht sich zu mir um.

„Die Menschen, die du besuchst. Sie haben zwar Grabsteine, aber ihre Särge sind leer.“ Er fängt an wegzurennen, während ich ihn fassungslos anstarre. Er muss verrückt sein. Oder?