Was ihm zusteht

Das Erste, was Cecilia auffiel, war, dass Dominic Moretti die Sargträger ausgesucht hatte.

Ihr Vater hatte drei lebende Brüder, elf Neffen und genug Freunde fürs Leben, um jede Kirchenbank in Saint Nicholas of Tolentine zu füllen. Keiner von ihnen trug seinen Sarg. Stattdessen hoben ihn sechs Männer in schwarzen Anzügen und bewegten sich mit der feierlichen Präzision von Leuten, die Anweisungen erhalten hatten und wussten, welchen Preis ein Fehler hätte.

Dominic ging hinter ihnen.

Er sah Cecilia nicht an, als der Sarg vorbeizog. Das kostete ihn Anstrengung. Sie wusste das, weil alle anderen es taten.

Die Septemberhitze hatte sich schon vor Beginn der Beerdigung in der Kirche festgesetzt und brachte den Geruch von Kerzenwachs, Lilien und zu vielen eng zusammengedrängten Menschen mit sich. Cecilia stand neben ihrem älteren Bruder Anthony und knüllte ein feuchtes Taschentuch in ihren Fingern. Sie war erst seit weniger als achtundvierzig Stunden zurück in Philadelphia, und schon hatte das Viertel sie daran erinnert, warum sie damals weggegangen war.

Hier gehörte die Trauer jedem.

Frauen, die sie seit sieben Jahren nicht gesehen hatte, küssten sie auf beide Wangen und sagten ihr, sie sei dünn geworden. Männer, die sie früher angeschrien hatten, weil sie mit dem Fahrrad auf der Straße fuhr, tätschelten ihr den Kopf, als wäre sie noch zwölf. Jeder hatte eine Geschichte über Frank Russo. Jeder wusste genau, wann er ihn das letzte Mal lebend gesehen hatte. Niemand konnte erklären, warum ein gesunder einundsechzigjähriger Mann um zwei Uhr morgens allein im Hinterzimmer des Via Roma Social Club zusammengebrochen war.

Der Arzt hatte es einen Herzinfarkt genannt.

Dominic hatte es bedauerlich genannt.

Cecilia hatte den Unterschied herausgehört.

Father D’Angelo begann das Schlussgebet. Anthony neigte den Kopf, aber Cecilia ließ ihren erhoben. Gegenüber, auf der anderen Seite des Mittelgangs, stand Dominic mit den Händen vor dem Bauch gefaltet. Er war schon immer auf eine Art still gewesen, die jeden in seiner Umgebung nervös machte. Mit achtunddreißig Jahren fehlte ihm die Weichheit, die Männer in dem Viertel normalerweise in diesem Alter bekamen. Sein anthrazitfarbener Anzug saß perfekt, sein Gesicht war schmaler geworden und über seinen Ohren zeichnete sich ein silberner Schimmer im dunklen Haar ab.

Er sah aus, als hätte die Zeit ihn geschliffen.

Als hätte er gespürt, dass sie ihn beobachtete, hob Dominic den Blick.

Sieben Jahre lang hatte Cecilia sich falsch an seine Augen erinnert. Sie hatte sie in ihrer Vorstellung dunkler gemacht und den Bernsteinton weggelassen, der zum Vorschein kam, wenn das Licht darauf fiel. Sie hatte die kleine Falte neben seinem Mund vergessen und die leichte Krümmung seiner Nase von einem Bruch, den er nie erklärt hatte. Sie hatte auch vergessen, was mit ihrem Atem passierte, wenn seine volle Aufmerksamkeit auf ihr lag.

Dominic hielt ihren Blick bis zum Ende des Gebets.

Mit achtzehn hatte sie ihn in der engen Gasse hinter dem Haus ihres Vaters geküsst, während über den Stadien Feuerwerk explodierte. Sie hatte wochenlang darauf hingearbeitet und jahrelang so getan, als wäre nichts gewesen. Dominic hatte sie an den Schultern gepackt, sie von sich weggeschoben und nur einen Satz gesagt.

„Du weißt nicht, worum du bittest.“

Am nächsten Morgen verließ er Philadelphia für sechs Monate. Als er zurückkam, war Cecilia bereits in Boston an der Uni.

Seitdem hatte sie ihn nicht mehr gesehen.

Draußen vor der Kirche brannte die Sonne so heiß auf die weißen Marmorstufen, dass Cecilia die Augen schließen musste. Die Sargträger führten den Sarg zum wartenden Leichenwagen. Autos säumten beide Seiten der Ninth Street, manche standen halb auf dem Gehweg, und Leute beobachteten alles aus den offenen Fenstern über der Bäckerei auf der anderen Straßenseite.

Anthony nahm sie am Ellbogen. „Geht es dir gut?“

„Nein.“

„Dumme Frage.“

„Ein bisschen.“

Ihr Bruder sah älter als dreiunddreißig aus. Er hatte die buschigen Augenbrauen ihres Vaters und dieselbe Angewohnheit, die Straße im Blick zu behalten, während er sprach, als dürfte ein Gespräch niemals davon ablenken, wer sich gerade in der Nähe aufhielt. Er hatte kaum geschlafen, seit er Cecilia in Boston angerufen hatte, um ihr zu sagen, dass ihr Vater tot war.

Dominic kam die Stufen zu ihnen herunter. Die Leute wichen aus, ohne sich sichtlich zu bewegen, und ließen einen freien Weg zwischen ihm und der Familie Russo.

Er umarmte zuerst Anthony. Die beiden Männer hielten einander mit einer Vertrautheit, bei der sich Cecilia kurz wie eine Eindringling fühlte. Dominic war Anthonys engster Freund, seit sie Jungs waren. Er hatte sonntags an ihrem Tisch zu Mittag gegessen, Weihnachten in ihrem Wohnzimmer verbracht und Anthony nach einem Motorradunfall mit neunzehn Jahren nach Hause getragen. Irgendwann auf dem Weg war er der Mann geworden, dem ihr Bruder folgen würde, ohne zu fragen, wohin sie gingen.

Dann wandte sich Dominic ihr zu.

„Cecilia.“

Ihr Name klang anders, wenn er ihn aussprach. Das war schon immer so gewesen.

„Mein Beileid wegen deines Vaters.“

„Ist es das wirklich?“

Anthonys Hand umklammerte ihren Arm fester. Dominics Gesichtsausdruck änderte sich nicht, aber etwas Wachsames regte sich in seinen Augen.

„Cece“, warnte Anthony.

„Ich bin nach Hause gekommen und habe erfahren, dass Dominic die Beerdigung organisiert, die Sargträger ausgesucht und ein Grab bezahlt hat, das mein Vater längst besaß. Ich denke, ich darf fragen, warum.“

„Nicht hier.“

Dominic ließ Cecilia nicht aus den Augen. „Dein Vater hat Anweisungen hinterlassen. Ich habe sie befolgt.“

„Er hat dir Anweisungen hinterlassen?“

„Ja.“

„Warum?“

Sein Mundwinkel zuckte leicht, obwohl nichts Lustiges daran war. „Das ist kein Gespräch für die Stufen einer Kirche.“

Es war dieselbe Stimme, die er benutzt hatte, als sie jünger war und Dinge tat, die er für töricht hielt. Ruhig, abwägend und auf eine Weise unerträglich sicher, dass sie ihm irgendwann gehorchen würde. Damals war er der gutaussehende Freund ihres Bruders gewesen, der einzige Mann im Viertel, der nie mit ihr geflirtet hatte. Sie hatte seine Weigerung, sie anzusehen, für Gleichgültigkeit gehalten.

Jetzt war sie sich nicht mehr sicher.

Dominic griff nach ihrem Gesicht. Cecilia versteifte sich, aber er strich nur einen hellen Faden von der Schulter ihres schwarzen Kleides. Seine Knöchel streiften die bloße Haut an ihrem Schlüsselbein, so leicht, dass sie es sich vielleicht nur eingebildet hatte.

„Du solltest ins Auto steigen“, sagte er. „Du wirst bleich von der Hitze.“

„Die Hitze ist nicht das Problem.“

„Nein“, sagte Dominic. „Das ist sie selten.“

Er ging weg, bevor sie antworten konnte.

Die Trauerfeier nach der Beerdigung füllte das Reihenhaus der Russos von der Küche bis zur Haustür. Auf jeder freien Fläche standen Platten mit gebackener Ziti. Jemand öffnete die Fenster, aber die Luft bewegte sich nicht. Kinder, die Cecilia nicht kannte, rannten durch den Flur im Obergeschoss, während ihre Mütter von unten Warnungen riefen, und drei ältere Frauen setzten sich an den Esstisch, um zu diskutieren, ob Trauer Cecilia unhöflich gemacht hatte oder ob Boston daran schuld war.

Sie entkam nach oben mit einem Glas Wasser und fand die Tür zum Schlafzimmer ihres Vaters offen vor.

Sie war geschlossen gewesen, als sie zur Beerdigung aufbrach.

Cecilia blieb im Flur stehen. Der Lärm von unten ging weiter: Besteck klirrte auf Tellern, ein kurzer Ausbruch von Gelächter, gefolgt von sofortiger, peinlicher Stille. Im Schlafzimmer schien nichts verändert. Die braunen Schuhe ihres Vaters warteten unter dem Stuhl. Sein Rosenkranz lag auf dem Nachttisch neben einem Wasserglas und dem Krimi, den er gelesen hatte.

Trotzdem fühlte sich der Raum falsch an.

Sie trat ein und sah die Kratzer um das Schloss seines Schreibtischs.

Das Rollverdeck war aufgebrochen worden. Die Fächer waren voller Papiere, aber die flache Schublade, in der er seine Kontoauszüge aufbewahrte, hing leer heraus. Cecilia zog sie weiter heraus und prüfte dann die größere Schublade darunter. Die grüne Geldkassette aus Metall, die am Abend zuvor noch dort gewesen war, war verschwunden.

„Anthony?“, rief sie.

Niemand antwortete. Sie ging zur Tür, doch am Ende des Flurs war ein Mann aufgetaucht.

Er war kein Verwandter. Cecilia hatte ihn auf dem Friedhof einige Reihen hinter Dominic stehen sehen. Mitte vierzig vielleicht, mit lichtem, blondem Haar und einem Anzug, der viel zu schwer für das Wetter war. Seine Augen wanderten von ihr zu dem aufgebrochenen Schreibtisch.

„Suchst du nach etwas?“, fragte Cecilia.

Er lächelte, als hätte sie einen Witz gemacht. „Badezimmer.“

„Am anderen Ende des Flurs.“

Der Mann bewegte sich nicht. „Tut mir leid wegen deines alten Herrn.“

„Wer bist du?“

Sein Lächeln wurde breiter. „Frag Moretti.“

Er wandte sich der Treppe zu, gerade als Dominic sie heraufkam.

Die Stimmung im Flur änderte sich schlagartig. Dominic hob nicht die Stimme und griff auch nicht in sein Sakko. Er sah den Mann nur an, und das Lächeln des Fremden verschwand.

„Runter mit dir, Paulie“, sagte Dominic.

Paulie sah zu Cecilia zurück. „Ich wollte nur mein Beileid aussprechen.“

„Das hast du getan.“

Die beiden Männer gingen aneinander vorbei, ohne sich zu berühren. Cecilia hörte, wie Paulies Schritte die Treppe hinuntergingen, Sekunden später gefolgt vom Öffnen und Schließen der Haustür.

Dominic betrat das Schlafzimmer und schloss die Tür hinter sich.

„Mach das nicht.“

„Was tun?“

„Mich mit dir in einen Raum einsperren.“

Sein Blick ruhte auf ihrem Gesicht. „Du hast früher Gründe genau dafür erfunden.“

Hitze stieg ihr in den Hals. „Ich war achtzehn.“

„Ich weiß noch.“

Die Antwort kam zu schnell. Dominic ging zum Schreibtisch und untersuchte das beschädigte Schloss. Er fuhr mit einem Finger über das zersplitterte Holz und öffnete dann jede Schublade, ohne um Erlaubnis zu fragen.

„Was war in der Geldkassette?“

„Woher weißt du, dass da eine war?“

„Dein Vater hat sie seit zwanzig Jahren dort aufbewahrt.“

„Geld. Die Eigentumsurkunde für das Haus. Versicherungspapiere.“ Cecilia zögerte. „Vielleicht auch andere Dinge. Er hat uns nie reinschauen lassen.“

„Hast du irgendwas angefasst?“

„Das ist das Zimmer meines Vaters. Ich kann anfassen, was ich will.“

Dominic sah auf ihre Hand auf der Schreibtischplatte. „Das war nicht, was ich gefragt habe.“

„Wer ist Paulie?“

„Paul Caruso.“

„Das sagt mir gar nichts.“

„Gut.“

„Er hat mir gesagt, ich soll dich fragen.“

„Paulie genießt den Glauben, mehr zu wissen als andere. Das kompensiert, wie oft er es eben nicht tut.“ Dominic zog ein Taschentuch aus der Tasche und wischte den Messinggriff ab, den sie berührt hatte. „Pack eine Tasche.“

Cecilia starrte ihn an. „Wie bitte?“

„Genug für mehrere Nächte.“

„Ich gehe nirgendwohin.“

„Jemand ist während der Beerdigung deines Vaters in dieses Zimmer eingedrungen. Er hat es getan, als das Haus voller Leute war, weil er wusste, dass niemand bemerken würde, wie er nach oben geht. Das sagt mir, dass er schon einmal hier drin war, und es sagt mir, dass er keine Angst hatte, erkannt zu werden.“

„Dann ruf die Polizei.“

Dominic sah ihr in die Augen.

Es war kein Spott, den sie dort sah. Es war etwas Schlimmeres: Geduld.

„Dein Bruder wird bei mir bleiben“, sagte er. „Und du auch.“

„Ich habe ein Hotel.“

„Nicht mehr.“

„Was hast du getan?“

„Ich habe dich ausgecheckt.“

Einen Moment lang konnte Cecilia die Worte nicht einordnen. „Du bist in mein Hotelzimmer gegangen?“

„Nein. Maria hat deine Sachen gepackt.“

Maria hatte für Dominics Mutter den Haushalt geführt, so lange Cecilia denken konnte. Das machte den Übergriff nicht kleiner. Es ließ ihn geplant wirken.

„Du hast meine Sachen entfernen lassen, bevor das hier passiert ist.“

„Bevor du es entdeckt hast.“

Die Korrektur landete zwischen ihnen.

Cecilia wich einen Schritt zurück. Dominic hatte gewusst, dass jemand ins Haus eingedrungen war. Er hatte es gewusst, bevor sie den Schreibtisch fand, vielleicht sogar bevor sie zur Beerdigung aufbrachen. Er hatte auf den Kirchenstufen gestanden und sie berührt, als wäre alles in Ordnung. Die ganze Zeit über war ihr Koffer bereits in das Zimmer gebracht worden, das er für sie ausgesucht hatte.

„Wie lange weißt du schon, dass mein Vater in Schwierigkeiten steckte?“, fragte sie.

Dominic faltete das Taschentuch so, dass die Seite, die den Schreibtisch berührt hatte, im Inneren verschwand. „Lange genug.“

„War sein Tod wirklich ein Herzinfarkt?“

Etwas verhärtete sich in seinem Gesicht, und Cecilia verstand, dass sie endlich die richtige Frage gestellt hatte.

„Pack, was du hier brauchst“, sagte er.

„Ich komme nicht mit dir mit.“

Dominic durchquerte den kleinen Raum. Er blieb so nah stehen, dass sie Stärke, Tabak und den schwachen Hauch des Weihrauchs riechen konnte, der bei der Beerdigung verbrannt worden war. Er berührte sie nicht. Das musste er auch nicht. Seine Anwesenheit füllte den Raum zwischen Cecilia und der Tür so aus, dass es weniger wie ein Mann wirkte, der vor ihr stand, als vielmehr wie ein Schloss, das sich leise drehte.

„Dein Vater hat mich gebeten, dich in Sicherheit zu bringen, falls ihm etwas zustößt“, sagte er.

„Mein Vater ist tot.“

„Ich weiß.“ Dominics Stimme wurde weicher. „Deshalb kommst du jetzt mit nach Hause.“