FALLAS GEOLÓGICAS (Romance MMF)

CAPÍTULO 1 - Simon

Cuando estoy a cientos de metros bajo tierra, no me gusta escuchar ruidos inusuales. Suelen significar problemas: derrumbes de túneles, abismos que se abren o lo peor de todo: gente.

Conozco el sonido de Wes detrás de mí. Su presencia es constante: su respiración estable, el roce de sus palmas contra la roca rugosa, el leve gruñido de esfuerzo, cómo se mueve su cuerpo a través del túnel estrecho.

Después de tres años teniéndolo en mi cama, conozco su cuerpo —su respiración— igual que conozco el mío.

El sonido que viene de adelante, sin embargo, no es él. Es más suave; suena como música, baja, resonando a través de la oscuridad. Es humano. Es una mujer.

Avanzo con cuidado por la estrecha grieta, la piedra caliza raspa mis mangas y la gravilla cae de las paredes con pequeños chasquidos. El aire es fresco, metálico, y trae el olor húmedo de los minerales y la lenta descomposición. Cuando el pasaje se ensancha, me pongo de pie, mis botas crujen sobre el pedregal suelto y me detengo.

Al otro lado de la caverna, se mueve una luz. No es blanca. Es verde.

Mi pulso se acelera un poco.

Los haces de luz blanca son para aficionados; son brillantes y arruinan la visión nocturna. El verde significa que alguien sabe lo que hace. Alguien entrenado. Alguien que tiene un propósito.

«Wes», murmuro.

Él sale deslizándose detrás de mí, sacudiéndose el polvo de la mano, y se pone en guardia al ver la luz. Su mano va inconscientemente hacia el arma en su cadera.

«¿Quién carajo es esa?». Su voz es baja, pero la acústica la lleva muy lejos.

El canto se detiene. La luz verde se queda quieta, y luego se gira.

Un resplandor directo se proyecta a través de la caverna y aterriza sobre nosotros.

«¿Quiénes carajo son ustedes?»

La voz resuena en la caverna; es femenina, dulce y claramente irritada.

«Ustedes primero», responde Wes, dando un paso adelante y colocándose ligeramente entre mí y la luz que se acerca.

No es que necesite protección. Físicamente, estamos igualados —quizás yo soy más fuerte—, aunque sus años en el ejército le han dado una clase de vigilancia refleja que yo no poseo.

Él se interpone entre nosotros porque, históricamente hablando, no interactúo bien con la gente.

Especialmente no con gente sin autorización dentro de sistemas de cuevas marcados como acceso restringido.

Y estas cuevas son mías, al menos académicamente hablando. Me tomó nueve meses de papeleo, evaluaciones de riesgo y rogarle al Servicio de Parques obtener los derechos de investigación aquí. Formaciones kársticas prístinas, ecosistemas intactos, capas de sedimento vírgenes; es algo raro e irreemplazable.

Quienquiera que sea esta intrusa, no debería estar aquí.

La luz verde se balancea más cerca; su brillo ondula sobre charcos de agua clara que reflejan el techo de piedra abovedado. Sus pasos chapotean suavemente, resonando por la cámara en un ritmo sincopado que me pone los pelos de punta.

Entonces ella aparece.

Mujer, confirmado. Arnés de escalada, casco, linterna frontal. La luz se refracta en las gotas sobre su rostro y hace que sus ojos atrapen el verde, brillantes como estrellas en la penumbra.

Objetivamente, es atractiva: rasgos simétricos, una complexión ágil pero atlética, postura fuerte. Un tipo de belleza práctica, del tipo que nace de la función más que del artificio.

Ella avanza con una autoridad que no concuerda con su intrusión, sus botas golpean con fuerza contra la piedra, hasta que se detiene frente a nosotros y se pone las manos en las caderas.

«No se supone que deban estar aquí abajo», suelta ella. «Es restringido».

La boca de Wes se contrae. «No me digas. Tenemos permiso».

Una de sus cejas se arquea. «¡Oh!». Inclina la cabeza, como si intentara recordar algo. «Esperen, ¿son ustedes ese profesor de geología y... eh... el otro tipo? El tipo en la oficina del Servicio de Parques me dijo sus nombres, pero se me olvidaron».

Wes exhala una risa suave. «¿El tipo del Servicio de Parques?».

«Sí. Habla muy lento. ¿Suena como si siempre estuviera resfriado?».

Wes suelta una carcajada. «¿Elton Myers?».

Elton Myers. Nuestro enlace con el Servicio de Parques. Responsable de los permisos de acceso, las sesiones informativas de seguridad y un flujo interminable de correos electrónicos sobre protocolos federales. Y sí, siempre suena como si estuviera a punto de colapsar por una infección sinusal. Una vez le pregunté a Wes si deberíamos recomendarle un médico que pudiera ayudarlo con eso, pero Wes dijo que sería grosero. No veo por qué; solo estaríamos ofreciendo ayuda. Aún así, confío en el criterio de Wes en estos asuntos.

La mujer chasquea los dedos. «¡Ese es! Como sea, dijo que tal vez me encontraría con un profesor y su pareja por aquí. ¿Son ustedes?».

«¿Debo entender que a usted también le dieron acceso?», pregunto, intentando quitarle el filo a mi voz. Fracaso.

«Sep». Ella asiente, sin inmutarse. «Pero Myers me dijo que no les dijera lo que estoy haciendo aquí abajo. Dijo que se pondrían como locos».

Mi pulso se tensa. «¿Por qué?».

Ella se encoge de hombros con un movimiento suelto y fluido. «Ni idea». Con un rápido movimiento de mano, se quita la humedad y el polvo de la nariz, dejando una mancha de barro en su mejilla. «Me importa un carajo si se ponen como locos por mí estando aquí», añade, con naturalidad. «Pero a él le pareció que sí importaba».

«¿Por qué está aquí?», insisto, con las palabras cortantes.

Eso me gana una sonrisa; amplia, desafiante, un destello de dientes en la penumbra. Hay picardía en ella, sí, pero también algo espontáneo. Una chispa.

Aterriza en mi pecho como una bengala. Inoportuna. Desconocida.

«Buen intento, Doc». Se ríe, el sonido es bajo y divertido.

«¿Doc?».

«Profesor, ¿verdad? ¿Doctorado o algo elegante?», dice ella, dándose la vuelta, su voz resonando perezosamente por la cámara. «Entonces, Doc».

El haz de su linterna frontal barre la piedra, pintando las paredes con arcos de luz verde mientras ella se aleja a zancadas.

Wes me mira, sonriendo levemente. Puedo notar que está entretenido.

Yo, sin embargo, no lo estoy.

La sigo a paso firme. «Esa es una respuesta insatisfactoria».

«¡Oh, no!», exclama ella por encima del hombro, con la voz cargada de una burla fingida.

Sarcasmo.

Me tomó años identificar de forma fiable el sarcasmo como un patrón lingüístico, e incluso ahora me disgusta. El tono transmite ridículo mientras permite al hablante negarlo; es ineficiente y deshonesto por diseño.

«Wes», digo, en voz baja, casi un gruñido. Esta es su especialidad: lograr que la gente hable.

«Lo tengo», murmura, apenas lo suficientemente alto para que yo lo escuche. Su mano roza mi brazo; un toque ligero y firme. Es la única persona cuyo contacto no me hace retroceder.

La mujer se detiene delante de nosotros. Sus botas chapotean suavemente mientras se planta frente a la pared lejana de la caverna, con la cabeza inclinada hacia atrás para estudiar la elevación de piedra. La pared es escarpada, resbaladiza por la condensación, con estrías que brillan como costillas bajo el haz de su linterna.

Entonces ella se mueve —cuidadosa, precisa— arrastrando las yemas de sus dedos sobre la roca. Un suave roce de piel contra piedra. Es casi reverente.

Wes da un paso adelante, bloqueando su camino.

Ella parpadea, frunciendo el ceño. «¿Puedo ayudarlos?».

«¿A dónde vas?», pregunta él con tranquilidad.

«¿Qué les importa?».

«Curiosidad».

Su suspiro es audible incluso sobre el goteo del agua distante. Su boca se tensa.

«Miren, si quieren seguirme, no puedo detenerlos. Pero no tengo la obligación de decirles qué estoy haciendo o a dónde voy. Y tengo un horario». Hace un gesto vago entre nosotros. «Así que no tengo tiempo de quedarme aquí a ver quién la tiene más grande».

Antes de que Wes pueda responder, ella lo rodea, su linterna frontal cortando un arco verde afilado a través de la pared. Sus dedos vuelven a recorrer la piedra, luego se detienen. Retrocede un paso, toca algo —un pequeño desplazamiento en la cara de roca, casi invisible con la poca luz— y se queda quieta.

Engancha un mosquetón a su arnés y saca una cuerda de su mochila. El tintineo metálico resuena en la caverna. Luego, sin preámbulos, clava un pitón en la roca con el ritmo experto de alguien que ha hecho esto mil veces.

El sonido metálico retumba por la garganta de piedra de la cueva. Ella prueba el agarre, moviendo su peso con facilidad, luego alcanza el siguiente anclaje.

Me doy cuenta de lo que ha estado buscando: la banda sólida de caliza, más densa y menos fracturada, capaz de soportar su peso. La había mapeado solo con el tacto.

Como investigador, me parece molesto. Como geólogo, me parece impresionante. Pocas personas pueden hacer eso. Lo sé. Soy uno de ellos.

«No necesitas escalar por ahí», le digo. «Hay una repisa natural en la pared opuesta que conduce hacia arriba. Es más fácil y más seguro».

Ella me mira desde arriba, con una ceja levantada bajo el borde de su casco. La comisura de su boca se eleva. «No voy por ahí».

«¿Por ese lado?».

«El túnel de la derecha», dice, señalando el camino por el que entramos. «Voy a la izquierda».

«No hay un túnel a la izquierda», respondo, frunciendo el ceño.

Su sonrisa se ensancha, brillante en el brillo verde de su lámpara. «Sí, lo hay», dice, con firmeza, como si fuera un hecho objetivo.

«¿Cómo lo sabes?».

«La roca me lo dijo», dice, ajustando su agarre y mirando hacia la pared de nuevo.

Por un momento, no puedo hablar. La frase queda suspendida en el aire, extraña e imposible, como una falla que no había visto hasta que se abrió bajo mis pies.

«La roca te lo dijo», repito lentamente.

Ella vuelve a mirarme, sonriendo de lado. «Me escuchaste, Doc». Luego apoya su bota, prueba la cuerda y comienza a escalar; segura y elegante, como si la piedra misma estuviera guiando sus manos. La veo subir, los músculos de sus brazos y espalda trabajando en un ritmo fluido bajo su arnés. Se mueve como si perteneciera a este lugar, como si la cueva no fuera un obstáculo, sino una conversación.

Su lámpara proyecta arcos de verde sobre las paredes, capturando el brillo húmedo de las vetas minerales y los antiguos caminos de agua. Cada movimiento de su mano parece preciso, intencional. Calculado, pero de una manera que no comprendo.

«La roca te lo dijo», repito en voz baja. Lo digo como una crítica, pero no suena como tal.

Wes me mira, sonriendo levemente. «Es jodidamente buena».

«Va por el camino equivocado», replico, pero incluso para mis propios oídos suena hueco.

Él no responde. Él también la está mirando.

Sus botas rozan la roca, haciendo que el polvo y algunas piedras pequeñas lluevan sobre nosotros. Inclino la cabeza hacia atrás, siguiendo su ascenso, tratando de encontrarle sentido. La pared izquierda debería terminar en piedra caliza sólida. He escaneado esta sección: mapeo láser, radar de penetración terrestre, todos los métodos disponibles.

No hay ningún túnel ahí.

Y, sin embargo, ella escala con la confianza de alguien que sigue un camino que solo ella puede ver.

Una leve vibración zumba a través de la piedra bajo mis botas, tan sutil que casi la pierdo. El sonido de sus pitones resonando a través de las capas. El susurro del metal encontrándose con el pulso de la montaña.

Algo se tensa en mi pecho. Curiosidad, sí. Pero también algo más: un destello de inquietud que no puedo clasificar.

El científico en mí quiere exponer su farol. Decirle que está equivocada, esperar el colapso inevitable de su certeza.

Pero otra parte —la parte que me disgusta, la que responde al patrón, al ritmo y a lo inexplicable— se inclina hacia adelante.

Fascinado por una confianza construida sobre el instinto en lugar de la ciencia.

Curioso por ver si tiene razón.

Y, de forma más inquietante: curioso acerca de ella.