La limpiadora: Un oscuro romance de la mafia

Aubergine.

Sudaba dentro de mi traje de materiales peligrosos mientras me observaba.

Dos pares de guantes de nitrilo. Gafas de seguridad. Botas de goma.

A mis pies, había cubos forrados con bolsas de riesgo biológico. Tenía suficientes gránulos absorbentes como para enterrar a un pequeño ejército.

El cuerpo ya no estaba. Solo quedaba la sangre. Y mucha.

La mayor parte se había coagulado formando charcos oscuros y pegajosos, pero un brillo fresco aún se aferraba a las paredes. Incluso con la luz tenue del almacén, podía distinguir el contorno donde habían extendido la lona.

Había sido una noche espantosa.

—¿Vas a poder con este desastre sin tu padre? —preguntó Michael, que ahora estaba de pie a mi lado.

Eché un vistazo. El hermano mediano de los Moretti iba informal hoy. Vaqueros. Una camiseta negra ajustada a unos hombros anchos que estudié durante unos segundos extra. Se cuidaba muy bien.

Y a juzgar por la sangre salpicada en sus vaqueros, y las costras en sus nudillos, también usaba esos músculos. No eran solo para lucirse.

—Sí —dije—. Solo me va a llevar un poco más de tiempo. —Señalé hacia la pared donde estaban las salpicaduras.

—¿Por qué no consiguen lonas más grandes si van a estar salpicando todo así?

—No lo sé. —Se rascó la nuca mientras examinaba la magnitud del desastre. Por un segundo, pareció culpable—. Pero, bueno, lo veré.

Su mirada volvió a la sangre. —Me ofrecería a ayudarte, pero tiene a otro en camino.

Michael metió la mano en su bolsillo trasero y sacó la cartera. Lo vi contar un grueso fajo de billetes de cien antes de desprenderse de diez.

Mil dólares.

Doscientos más de lo que acordamos.

—Oh. —Parpadeé mientras me los entregaba—. Gracias, Mike.

La mitad del alquiler de mi padre reposaba doblada en mi mano enguantada.

Papá no podía trabajar, la quimio lo había dejado hecho polvo esta semana. Eso significaba pagar dos alquileres. Además, tenía la pensión alimenticia, los gastos del abogado... ah, y el coste de simplemente vivir, joder.

Por esto había vuelto. No porque echara de menos a los Moretti o el olor a excremento y muerte.

—Qué bueno verte de vuelta, Abby. —Me dio un último asentimiento de disculpa antes de desaparecer en lo profundo del oscuro almacén.

Me puse las manos en jarras y examiné la escena del crimen. Sería mucho trabajo, pero al menos era sobre cemento pulido.

Arrastré uno de los cubos y me puse manos a la obra.

Papá me enseñó que limpiar escenas del crimen era solo química básica y tener buen brazo para fregar.

Los chicos solían... bueno, trabajar sobre lonas. Era fácil de limpiar. Envolvías el cuerpo, lo atabas y te lo llevabas. Si se acordaban de quedarse sobre la lona, no quedaba mucho más que hacer aparte de desinfectar y blanquear cualquier resto.

Cualquiera podía encargarse de eso.

Luego... estaban las noches como esta. Sangre por todas partes, salpicaduras rojas.

Claramente, alguien perdió el control. Sinceramente, cuanto menos supiera, mejor.

Esparcí polvo coagulante sobre un trozo de tejido. Se endureció rápido.

La mayoría de los chicos aprenden a conducir a los dieciséis. ¿Yo? Claro, de día aprendía a conducir. Pero de noche, aprendía a limpiar escenas de asesinato.

Cuando llegué a la universidad, ya podía encargarme de las grandes yo sola. La sangre no me molestaba; crecí con ella, del mismo modo que a un enterrador no le molestan los cadáveres.

Lo único a lo que nunca me acostumbré fue al olor. Empeoraba con el calor.

Algo sobre el excremento mezclado con el olor a muerte y químicos fuertes... me daban ganas de vomitar siempre.

Vaporub bajo la nariz funcionaba decentemente, pero las náuseas siempre estaban ahí, al fondo de mi garganta. Lo único que me impedía echarlo todo era saber que yo tendría que limpiar el vómito.

Encendí los focos del almacén.

Paso uno.

Sacar los trozos y meterlos con la pala en los cubos de riesgo biológico.

Paso dos.

Rociar y fregar todo. Al menos dos veces. El peróxido limpiaba la sangre muy bien. Luego, lejía.

Afuera, los neumáticos crujieron sobre la grava. Un SUV negro se detuvo cerca de los muelles de carga.

Seguí fregando mientras se abría una puerta, y luego otra.

Los hombres dejaron de hablar. Incluso desde el otro extremo del almacén, noté que Michael se enderezaba un poco.

Zapatos elegantes resonaron contra el cemento. Pasos lentos y metódicos.

Eché una mirada.

Nicola Moretti salió de la oscuridad con un traje gris marengo de tres piezas que probablemente costaba más que mi coche.

Anillos de plata brillaban en casi todos sus dedos. Tatuajes desaparecían bajo sus puños.

Solté un suave suspiro con los labios apretados. Y joder, su cara era una obra de arte.

De adolescente, a mi padre le encantaba que me ofreciera voluntaria para las limpiezas. Lo veía como un momento de unión, por muy jodido que fuera. Y, sinceramente, disfrutaba de nuestro tiempo juntos.

Pero la verdad era que iba porque Nicola solía estar allí. Era unos años mayor que yo e increíblemente genial incluso entonces.

Habían pasado quince años desde la última vez que lo vi, y de alguna manera se veía mejor. Hombros anchos, pelo oscuro peinado hacia ambos lados de la frente. No era un culturista como Michael. Pero era elegante, esbelto. Se cuidaba.

Tenía una cara que pertenecía a la portada de GQ. Y un par de ojos color avellana que casi con total seguridad habían visto morir a personas sin perder el sueño.

El hombre tenía presencia.

Y no era solo yo. Media nave parecía respirar de otra manera cuando él entraba.

Examinó la sangre. Su mirada pasó sobre mí apenas un segundo. Luego se posó en el hombre que arrastraban desde el SUV.

—Ya saben... —su voz se escuchó claramente en el almacén, profunda y suave—. Contrario a la opinión popular, realmente no nos gusta pasar nuestros viernes por la noche lidiando con gilipollas como tú.

Las comisuras de mis labios se crisparon. Dios, esa voz. Siempre me gustó escucharlo hablar, incluso cuando era odioso.

El hombre de mediana edad que arrastraban cayó de rodillas.

Tenía las muñecas atadas con bridas a la espalda. La sangre goteaba de una fosa nasal, dejando pequeños puntos rojos en el cemento mientras Michael lo empujaba hacia delante.

Nicola lo miró un largo rato. No parecía enfadado, ni impaciente. Estaba simplemente... estudiando al hombre.

—El viernes por la noche es cuando los chicos salen de fiesta. Bueno, Mike no. Este es el mejor momento para pujar en eBay para mi hermano. —Nicola hizo un gesto vago.

—El punto al que quiero llegar, Daniel, Danny... ¿puedo llamarte Danny?, es que nuestro tiempo es valioso. Y estoy jodidamente furioso por tener que gastarlo con un idiota que pensó que ir a espaldas de mi familia era una buena idea.

—No fue mi intención, Nicky —lloró Daniel.

—Lo sé, lo sé. Oye, te creo. —La voz de Nicola era suave. Se agachó y apoyó los antebrazos en las rodillas como si estuvieran a punto de tener una charla sincera.

Noté que Daniel tenía esperanza; su cuerpo pareció relajarse.

—Yo también te tenía aprecio. —Nicola sonaba genuinamente decepcionado—. Y quizás te habría perdonado. Te habría dejado, no sé, con seis dedos en lugar de diez.

Lo vi mover los dedos con énfasis teatral—. Pero tengo que guardar las apariencias. Tengo que sacar mi lado malo, ¿sabes?

—No tienes que hacerlo —gimió Daniel—. Por favor, Nicky.

—¿Por favor? —Nicola repitió la palabra con fingida sorpresa—. ¿Crees que nunca antes he escuchado a un hombre decir "por favor"? Vete a comprar un puto diccionario de sinónimos.

Fregué peróxido en el suelo en círculos metódicos, fingiendo no escuchar.

No funcionaba. Estaba jodidamente embobada con este hombre, como si tuviera dieciséis años otra vez.

Nicola se inclinó hacia delante y tomó el rostro de Daniel con una mano hasta que sus labios formaron un morrito de pez.

—Mira a Mike y dile que lo sientes. Se podría estar perdiendo unas buenas cartas de Joder ahora mismo. —Nicola miró por encima del hombro—. Como un Charizard holográfico o algo así.

Pude verlo fruncir el ceño cuando Michael negó con la cabeza—. ¿Un, eh... Blastoise?

—No. Es la carta de Raichu shadowless la que busco. —La mirada de Michael se perdió melancólicamente hacia el techo—. Mi jodida ballena blanca.

—No creo que Danny haya leído Moby Dick, Mike. —Nicola le dio una palmadita en la mejilla a Daniel—. Guarda las referencias buenas para alguien que las aprecie.

Me mordí el interior de la mejilla para no sonreír. Eso estuvo muy mal.

Nicola se puso en pie, alisando una arruga de su chaqueta.

—En fin —dijo—. Siento que debería ser directo. No voy a marear la perdiz contigo. Vas a morir esta noche, Danny.

El hombre comenzó a rezarle a Dios entre sollozos, pero Nicola continuó.

—Pero primero, tienes que decirme qué le dijiste al chico Ferraro.

Danny empezó a llorar más fuerte y ya no me pareció gracioso. Ojalá hubiera traído mis auriculares con cancelación de ruido.

—Solo estábamos diciendo tonterías —sollozó—. Él estaba presumiendo. Y yo intentaba sonar... importante, ¿sabes? Le dije que sabía dónde guardabas el dinero sin lavar.

Michael gimió. —Oh, jódeme.

—¡Pero es al único al que se lo dije! —exclamó Daniel.

—¿De verdad crees que Ferraro no fue corriendo a decírselo a todos los demás gilipollas de su familia? —Nicola se pellizcó el puente de la nariz—. Ahora me has dado otro trabajo que hacer.

Se levantó y empezó a caminar de un lado a otro—. Tengo que mover mi dinero. Tengo que asegurarme de que el FBI no decida meterse por el culo y atraparme mientras lo hago.

Hizo una pausa—. ¿Alguna vez te ha auditado el IRS, Danny?

—Yo... ni siquiera sé qué significa esa palabra.

—Es un destino peor que la muerte. ¿Cómo explico esto correctamente?

—Oye. —Michael me señaló con el pulgar por encima del hombro—. ¿Abby no trabaja en finanzas?

Me quedé helada.

—¿Abby? —repitió Nicola.

—Sí. Está ahí mismo.

Oh, Jesús. No me involucres.

Encogí los hombros por instinto y fregué el cemento con vigor, como si mi vida dependiera de ello. Tal vez si parecía lo suficientemente ocupada, no me molestaría.

Zapatos negros se reflejaron en las luces del techo y se detuvieron a mi lado.

Joder.

—Aubergine Martin.

Tanto esfuerzo para ser invisible.

Lentamente, me levanté y me quité las gafas de seguridad antes de bajarme la capucha y la máscara.

—Vaya. —Nicola se llevó una mano al pecho de forma dramática mientras daba medio paso atrás—. Estás ahí debajo. Perdona por no notarte bajo todo ese... —hizo un gesto vago hacia mí—... equipo de protección.

—No me ofende. Um, hola. Cuánto tiempo sin vernos.

Me sonrió y mis entrañas se licuaron al instante—. Te daría la mano, pero me preocupa que mi piel se disuelva si lo hago.

Un crujido repugnante resonó en el almacén. Daniel gritó.

El sonido rebotó en las paredes de cemento y puse una mueca.

Nicola apenas giró la cabeza, luciendo levemente molesto. —Por el amor de Dios, Mike, tápalo. Estoy intentando mantener una conversación.

Michael metió lo que sospechosamente parecían servilletas de comida rápida en la boca del hombre. Los gritos se ahogaron.

Cuando Nicola volvió a mirarme, sus ojos recorrieron mi traje de protección gigante en cámara lenta. —Te ves bien.

Puse los ojos en blanco. —Llevo puestas putas bolsas de basura, Nicky.

Él sonrió. —¡Y, vaya, cómo te quedan!

El calor subió a mis mejillas a pesar de mí misma, mientras luchaba por no reír. Maldita sea. Ese hombre podría ligar con una pared de ladrillos.

Vi mujeres tropezar prácticamente para llamar su atención desde que tenía dieciséis años. Bendice a un hombre con carisma y le irá bien. ¿Bendícelo también con físico y dinero?

El universo realmente había cargado los dados a favor de Nicola.

—¿Cuánto tiempo llevas de vuelta? —preguntó—. Limpiando, digo.

—Solo hoy, de hecho. —La confesión se sintió extrañamente vergonzosa—. Papá no se encuentra bien, y...

Nicola se puso serio y asintió en señal de comprensión. —Sí, me enteré.

Por supuesto que sí. Nicola Moretti sabía todo sobre todos en su territorio.

—¿Cómo va? —preguntó.

—Una última ronda de quimio la próxima semana. Esperamos que esta funcione. —Sonreí débilmente.

Su mirada se detuvo en mí y su voz se volvió extrañamente tranquila. —Yo también espero que sí.

Vacilé. Fue algo muy sencillo de decir. Sin grandes discursos. Sin falsos optimismos ni fanfarronerías. Solo... sincero.

Esa era otra de las cosas peligrosas de Nicola.

Hacía que la gente sintiera que realmente le importaba. Quizás sí le importaba.

Pero ese era parte del problema. Era terriblemente difícil recordar que un hombre era capaz de ordenar ejecuciones cuando preguntaba por la quimioterapia de tu padre. Cuando te miraba con ojos tiernos.

Detrás de nosotros, Daniel soltó otro grito ahogado.

—Espero poder dormir algo esta noche. —Incliné la cabeza hacia la escena del crimen cada vez más grande que su hermano estaba creando—. Así que, ¿tal vez no hagas tanto desastre? O al menos mantenlo en la lona. Por favor.

Una sonrisa se extendió por su rostro. —Palabra de honor. —Levantó tres dedos en un saludo Scout. Me costaba imaginar a ese hombre con uniforme de scout marchando por la naturaleza.

—Bueno —dijo, y volvió a meter las manos en los bolsillos—. Debería dejarte volver al trabajo.

Dio dos pasos atrás. Luego se detuvo al recordar algo. Se medio giró, sus zapatos chirriaron sobre el cemento pulido.

—Deberías dejar que te invite a desayunar después de esto.

Por un momento no estuve segura de haberle escuchado bien. Parpadeé. —¿Qué pasó con tu fiesta del viernes por la noche?

—Ya es demasiado tarde para eso. Te gustaba aquel restaurante en Madison. —Tenía buena memoria—. Y probablemente tendrás hambre —añadió.

Miré el cubo de riesgo biológico a mi lado, medio lleno. Mi estómago se revolvió.

—No creo que sea probable.

Me ofreció una última sonrisa. No la deslumbrante y artificial que le dedicaba a todos los demás, sino la más suave que recordaba de hacía años. La que me dio cuando estábamos perdidos en la conversación, cuando parecía que el resto del mundo había desaparecido.

Como si no hubiera pasado el tiempo.

—Piénsalo —dijo, y luego se dio la vuelta y caminó hacia sus hombres.

Lo vi alejarse durante exactamente tres segundos, casi con nostalgia.

Céntrate, Abby.

—Mike, vamos a terminar con esto —dijo.

—Entendido.

Suspiré, volví a ponerme la capucha y la máscara en su lugar. Agarré mi cepillo de fregar.

Iba a ser una larga noche.