El Teniente

Tenía la nariz pegada al cristal frío. Veía cómo los campos que antes estaban llenos de vida, con pasto verde y girasoles gigantes, se convertían en espacios marrones. No quedaba nada más que colinas de lodo y zanjas.

Estábamos a kilómetros de la civilización, pero las ruedas del coche seguían girando. Nos llevaban cada vez más profundo hacia el abismo.

—¿Hacemos una entrada triunfal, Harper?

Aparté mis ojos tristes de la ventana y miré a mi tío a través del espejo retrovisor.

Tenía un aire de diversión en la cara; estaba disfrutando con mi sufrimiento. Entorné los ojos y mantuve los labios apretados. No pensaba darle el gusto de ver mi reacción.

Él, sin embargo, se tomó mi silencio como un sí.

En un segundo, pulsó el interruptor del tablero. El coche cobró vida y mis oídos retumbaron con el fuerte sonido de la sirena.

Dejé de mirar su risa burlona y volví a fijarme en la carretera. Esta vez, sobre el asfalto gris, brillaba el reflejo de una luz azul constante. Nos siguió durante todo el camino hasta el Bootcamp.

Mientras mi tío conducía por un camino de tierra, pasamos junto a una tropa que marchaba en fila. Ni un solo cuerpo estaba fuera de lugar. El grupo se mantenía compacto y uniforme. Me encogí en el asiento trasero de la patrulla, pero mi tío frenó a propósito solo para mirar bien.

—Cielo santo, Harper, sí que te has metido en un buen lío. No hay forma de que sobrevivas a esto. Vas a terminar en la cárcel en menos de lo que canta un gallo —dijo mi tío. No tenía reparos en decir lo que pensaba.

Se detuvo junto a dos hombres. Uno era ya mayor, pero se notaba que estaba en plena forma física.

El otro parecía tener mi edad, quizá un poco más. Pero, de nuevo, todo su cuerpo gritaba que era un atleta.

Ambos vestían igual: pantalones de camuflaje verdes, una camiseta verde ajustada y botas color canela.

Mi tío quitó el seguro de mi puerta y la abrió para que yo bajara. Me puse en pie con torpeza y me quedé mirando al hombre mayor. Parecía tener autoridad suficiente como para estar al mando.

—Harper Williams, la nueva recluta —dijo mi tío, estrechando la mano de ambos hombres.

El hombre mayor caminó en círculos a mi alrededor. Me miró de arriba abajo y por todos lados antes de volver a su posición inicial.

Tenía el pelo gris y corto, peinado hacia atrás de forma impecable. Sus rasgos eran afilados y su ceño parecía fruncido de forma permanente.

Irradiaba poder y autoridad; sus ojos oscuros no tenían ni rastro de humanidad. Solo con su actitud era capaz de hacer llorar a hombres hechos y derechos.

El chico joven se quedó completamente inmóvil.

Tenía la mirada fija al frente y las manos apretadas detrás de la espalda.

Parecía un robot, pero el robot más guapo que había visto en mi vida.

Tenía la mandíbula marcada y el pelo castaño claro, casi rubio. Lo llevaba muy corto y prolijo, sin un solo pelo fuera de sitio.

—Lieutenant Commander —dijo el hombre mayor, señalando al joven. Este no movió ni un músculo, ni siquiera pestañeó.

—Commander —dijo el mayor, señalándose el pecho con los pulgares firmes.

Su voz era grave y sonaba muy fuerte.

—¡Baje la mirada, Williams! —gritó, escupiendo saliva por la fuerza con la que pronunciaba las palabras.

Miré mis zapatillas blancas, que ya estaban llenas de tierra seca. Se me torció el gesto de molestia y suspiré por lo bajo, con cuidado de que no me oyeran.

—Quítele las esposas —le dijo directamente a mi tío. Él finalmente giró la llave en la cerradura que unía mis muñecas y me soltó.

Por instinto, me froté las muñecas para quitarme la sensación de entumecimiento que me habían dejado las esposas. Volví a levantar la vista para mirar al Commander.

—¡Mirada abajo, Williams! —gritó, haciendo que todo mi cuerpo diera un salto del susto.

Bajé la vista de inmediato.

—No debe mirar directamente a ningún oficial superior a menos que se le ordene —dijo él. Tocó un silbato que me dio ganas de volver a mirar, pero resistí el impulso—. El Lieutenant la llevará a su alojamiento.

—Está bien —les dije a mis zapatos.

El Commander suspiró profundamente.

—Míreme, Williams —gritó. Levanté la vista para encararlo. Tenía cuatro dedos apoyados en la frente, como en un saludo militar—. Usted responde: «Señor, sí, señor». ¿Entendido?

—Sí.

Hablé sin confianza. Su cara se ponía más furiosa por momentos. Juraría que el otro tipo tuvo un pequeño gesto de diversión en los labios, pero desapareció tan rápido como llegó.

—Señor —añadí nerviosa.

Mi tío se rió por lo bajo a mi lado y yo negué con la cabeza.

—Señor, sí, señor —me corregí.

El Commander me miró exasperado y negó con la cabeza.

—¡Retírese! —gritó mientras se alejaba.

El chico joven, que para ese entonces yo creía que era una estatua, relajó un poco la postura. Empezó a caminar con pasos uniformes alejándose del Commander.

Lo seguí, trotando un poco para no quedarme atrás. Mantuve la cabeza baja, pero eso no me impidió echarle miradas furtivas a la estatua guapa.

Su aspecto era muy duro. No solo físicamente; todo en él parecía impenetrable y prohibido. No mostraba emociones en los ojos y su cara siempre estaba fría y seria. Su porte era estóico e inalcanzable. Definitivamente era un robot.

Me llevó hasta un gran cobertizo de madera. Antes de entrar, revisó unas hojas que estaban sujetas a una tabla en el frente del edificio.

—Módulo de duchas —murmuró, señalando con dos dedos fuertes un pequeño edificio de ladrillo que estaba enfrente.

—Su hora asignada es a las cuatrocientas horas. Solo debe ducharse a la hora que indique su horario, porque las duchas se comparten por turnos según los dormitorios.

—Está bien —respondí sin prestar mucha atención. Nunca he sido de seguir las reglas, por eso terminé en este bootcamp. Él golpeó el suelo con su pesada bota y me miró con ojos cautivadores.

—Acaba de ganarse cinco vueltas extra a la pista para mañana, Williams. Enderece la espalda, baje la mirada y muestre algo de respeto a su Lieutenant.

La urgencia de su voz me hizo reaccionar. Recordé la frase estúpida que debía usar para responder a los oficiales.

—Señor, sí, señor.

—Cafetería —dijo señalando un edificio de ladrillo más grande, no muy lejos de las duchas.

Levanté los ojos para verlo unos segundos antes de volver a bajarlos.

—Baños de mujeres —volví a mirar hacia donde señalaba.

—Y finalmente, los dormitorios del personal. Eso está estrictamente prohibido para los criminales.

—¿Criminales? —pregunté levantando la cabeza para mirarlo. Mis ojos brillaban de diversión. Está claro que eso éramos, pero no esperaba que lo dijera tan abiertamente, sobre todo cuando hasta ahora había sido tan profesional.

—Soldados —corrigió, y su expresión se endureció de nuevo—. Se acaba de ganar otras diez vueltas extra mañana por cuestionarme y por mirarme. Mirada abajo, soldado.

Dios mío, lo odiaba.

Abrió la puerta del cobertizo y entró. Era una habitación alargada, sin decoración. Había ocho camas individuales en fila, cuatro contra cada pared. Cada cama tenía una manta de fibra marrón que parecía incómoda y áspera.

Al pie de cada cama había una chica. Todas llevaban el mismo uniforme: pantalones de camuflaje, camiseta verde, botas negras pesadas y un cinturón grueso. Estaban rectas e inmóviles, mirando fijamente al espacio frente a ellas. Ninguna movió los ojos para mirarnos. Tenían la mano en la frente en posición de saludo.

El Lieutenant caminó por la habitación. Se detenía brevemente frente a cada chica para mirarla de arriba abajo antes de pasar a la siguiente. Ninguna cambió su postura ni lo miró directamente. Nadie se atrevía a desafiarlo.

—Esas botas necesitan más brillo, Rodgers —le gritó a la última chica.

—Señor, sí, señor —respondió ella al instante.

Luego se puso al final de la habitación, hizo el saludo militar y gritó: «¡Descansen, soldados!». Las chicas bajaron los brazos y se relajaron, pero solo un poco. Seguían con la mirada clavada al frente.

—Harper Williams, la nueva recluta —les informó el Lieutenant con voz firme. Agarró un montón de uniformes doblados de la cama y me los entregó—. Uniforme. Cama. Nos vemos a las quinientas horas.

Vi cómo salía casi marchando por la puerta y la cerraba de un portazo tras de sí.

Fue en ese momento cuando todos los ojos se posaron en mí.