L'Enfant de la Lune et son Roi Alpha



Cela faisait des heures qu’ils traquaient des murmures. Pas des traces de pas. Pas une odeur. Juste des murmures.

Les rumeurs allaient bon train depuis des semaines : des enfants disparaissaient près des frontières, à peine assez âgés pour leur première transformation. Les anciens balayaient ces histoires d’un revers de main, les qualifiant de malchance ou de bêtises, mais Elyria, elle, avait vu le schéma. Toujours la nuit. Toujours juste après leur première métamorphose. Toujours au moment où le monde semblait trop vaste pour des petits corps apprenant à être deux choses à la fois.

À Hollow Creek, on verrouillait les volets avant le crépuscule, enfonçant des clous en fer dans un bois qui n’en avait jamais eu besoin auparavant. Les mères suspendaient des grigris au-dessus des berceaux — roseaux tressés, galets de rivière, os blanchis par le soleil —, des talismans jamais testés et qui n’auraient jamais dû l’être. À la taverne, les voix s’éteignaient, se faisant plus discrètes dès que la lune montait, comme si la nuit elle-même écoutait aux portes.

Elle ne pouvait pas oublier la fillette de Hollow Creek. Celle dont la tunique avait été retrouvée déchirée et maculée de sang, encore chaude quand les éclaireurs l’avaient dénichée. Il n’y avait aucune marque de griffes. Aucune trace. Comme si la forêt elle-même l’avait engloutie toute entière.

C’était ce qui hantait le plus Elyria. Pas les morts ; on peut pleurer les défunts. Mais ces enfants avaient simplement… disparu.

Et, au plus profond d’elle-même, une voix lui disait que ce n’était pas un accident.

Quelque chose les emporte.

C’est pourquoi elle n’avait pas attendu le vote du conseil. Pourquoi elle n’avait pas écouté Cassian quand il l’avait mise en garde. S’il y avait ne serait-ce qu’une chance d’en sauver un — un seul — elle suivrait les murmures jusque dans les ténèbres.

Deepwood les accueillit comme une cathédrale d’ombres. Les branches s’entremêlaient au-dessus de leurs têtes, la lune cousant son fil pâle entre la dentelle noire. L’air avait un goût de terre humide, de fer et cette légère douceur de pin écrasé. Elyria avançait accroupie aux côtés de Cassian, laissant la forêt poser ses mains fraîches sur sa peau. Ici, son cœur battait à un rythme ancien, l’écho d’un souvenir plutôt que d’un savoir.

Ils n’étaient pas censés s’aventurer aussi loin. Même les chasseurs ne s’attardaient pas au-delà du troisième cercle sans une raison valable et une prière.

« Des traces », murmura Cassian en pointant du doigt. Une zone où les aiguilles de pin avaient été piétinées. Le fantôme d’un talon. L’empreinte de petits orteils en pleine mue, des coussinets pas encore endurcis par le sol. Il ne les toucha pas, observant seulement la façon dont les aiguilles cherchaient à reprendre leur place, comme le souffle qui cherche à se calmer après un sprint.

Cassian avait toujours été son bouclier et son ombre. Il l’avait élevée après la mort de ses parents dans des circonstances troubles, liées à un héritage de lignées qu’aucun des deux ne comprenait vraiment. Elle ne se souvenait pas de tout de cette nuit-là, mais elle se rappelait les flammes. Et l’odeur du fer. Elle se souvenait de la main de Cassian qui avait serré la sienne dans la fumée, solide comme une promesse. Depuis, il l’entraînait. Pas à accepter ses dons, mais à les dissimuler.

« Je persiste à croire que c’est un piège », dit-il, sa voix se faufilant entre les feuilles. « S’ils voulaient appâter quelqu’un de puissant… »

« Ils y arriveraient », répondit Elyria en jetant un regard derrière elle. « Mais je préfère déclencher le piège que de le laisser en capturer d’autres. »

Il ne contesta pas. Il se rapprocha, comme si sa seule présence pouvait lui servir d’armure. Des ombres s’enroulaient autour de ses épaules quand il était inquiet. Elyria ne pensait pas que quelqu’un d’autre remarquait la manière dont l’obscurité le préférait, se pliant autour de lui comme un loup se serrerait contre un vieil ami.

Ils avancèrent. Le vent soufflait à travers les aiguilles avec un chuchotement discret. Quelque part au loin, une chouette essaya une note unique puis se tut, comme réprimandée par la nuit.

L’air changea.

Ni plus froid. Ni plus chaud. Juste… attentif. Le silence devint empreint d’attente, comme une pièce qui se fige lorsqu’une porte s’ouvre sur quelqu’un d’important. Elyria sentit les poils de sa nuque se dresser. Elle effleura la pierre de lune à son cou, une habitude dont elle ne se rappelait pas l’origine, et sentit un goût métallique au fond de la gorge.

« Trop calme », murmura-t-elle.

La main de Cassian était déjà sur le couteau à sa ceinture. Il se plaça entre elle et l’ombre plus profonde. « Reste près de moi. »

Ils se glissèrent sous les branches tordues d’un frêne noueux. Le sol cédait doucement, la mousse étouffant leurs pas. Les sens d’Elyria étaient tendus comme des cordes de violon. Elle comptait ses respirations : quatre pour inspirer, deux pour bloquer, quatre pour expirer. La forêt avait toujours été son refuge, mais ce soir, les ombres semblaient plus proches. Une mise en garde vibrait le long de ses os, comme une note basse sur une cloche immense.

Elle l’entendit avant de le voir : un jappement aigu, paniqué. Un enfant.

Elyria bougea avant même que la réflexion ne puisse intervenir. Elle courut comme si les broussailles s’écartaient pour elle, comme si la terre reconnaissait la forme de ses pieds. Les branches fouettaient l’air, le clair de lune lacérant sa vision en rubans d’argent. Elle déboucha dans une clairière bordée de fougères noires et les vit : deux silhouettes encapuchonnées et un enfant-loup, en pleine transformation, la fourrure miroitant sur ses bras fins, les yeux bien trop lumineux dans le noir.

Des chasseurs.

La silhouette la plus proche leva une lame qui empestait la racine de frêne et l’argent, une puanteur assez forte pour lui brûler la gorge. Des symboles avaient été gravés dans la lame ; des sigles tordus qui faisaient onduler le clair de lune autour d’eux comme une vague de chaleur. L’autre personnage balança un filet lesté qui scintillait d’une poussière qu’elle ne connaissait pas, chaque nœud agrémenté d’un minuscule grelot en laiton qui ne tintait pas.

Tout en Elyria devint très, très calme.

Non pas un silence de peur. Le silence de la concentration, pur et net. Son corps comprit ce qu’il devait faire avant elle.

Elle ne cria pas. Elle ne se signala pas. Elle leva la main.

Cela commença par un frémissement sous la peau, un fourmillement léger, comme celui d’un membre qui se réveille après une engourdissement. Puis, la foudre se déploya dans son sang, vive et impitoyable. Elle s’enroula autour de sa colonne vertébrale, s’enlaça à ses côtes et parcourut les nerfs de ses bras jusqu’à ce que la base de ses ongles brûle. Le monde se réduisit à un fil unique : la lame qui descendait, la pupille de l’œil gauche de l’enfant, une goutte d’humidité glissant le long d’une fougère.

« Elyria », siffla Cassian quelque part derrière elle, trop tard et trop loin.

La lumière répondit.

Une onde d’argent lunaire jaillit de sa paume avec la force d’une vague brisant la pierre. Elle frappa la clairière et tout ce qui était fragile vola en éclats : les chasseurs furent projetés, leurs capes brûlant sur les bords, la puanteur de frêne déchirée et balayée au loin. Les oiseaux s’envolèrent de la canopée dans un tumulte d’ailes. Le filet lesté heurta un tronc avec fracas, les grelots hurlant maintenant tandis que le métal rencontrait l’écorce.

Le louveteau tomba, puis cligna des yeux vers elle comme si le monde avait basculé. Elyria fit un geste : pars. Il s’enfuit, un tourbillon de feuilles et une traînée de fourrure. À la lisière de la clairière, un second enfant — plus âgé, à moitié caché — hésita. Elyria ne l’avait pas vue, mais l’enfant, elle, vit Elyria et n’oublia jamais les traits de son visage.

Le silence retomba sur la clairière. La lumière s’amenuisa jusqu’à ne devenir que des braises au creux des mains d’Elyria avant de s’éteindre. Son cœur tambourinait. Ses doigts pétillèrent une dernière fois, capricieux, puis s’immobilisèrent. Elle pouvait sentir l’odeur du pin calciné. Elle pouvait goûter le fer à nouveau, plus âpre. Elle se sentait fragile à l’intérieur, comme si elle avait avalé la lune et qu’elle s’était logée derrière ses côtes.

Derrière elle, un bruissement. L’instinct prit la forme d’une lame avant même qu’elle ne réalise avoir bougé.

« Elyria. »

Cassian.

Il apparut dans son champ de vision, les ombres se détachant de lui comme un vêtement. Ses yeux avaient cette couleur or d’hiver, magnifiques et furieux. Il observa les bords brûlés de la clairière, la lame gravée plantée pointe en avant dans la boue, et la fumée fantomatique qui s’échappait des articulations d’Elyria.

« Qu’est-ce que tu as fait ? » demanda-t-il, sans méchanceté mais sans douceur.

« Je… » Sa voix se brisa. Elle la reprit. « Je ne voulais pas. Je… ce n’était pas juste moi. Quelque chose… a répondu. »

« C’est justement ce qui m’inquiète. Tu as illuminé la moitié de la forêt. » Il s’accroupit, ramassa un morceau de cape et huma le roussi. « Cette décharge n’était pas naturelle. » Il ne l’accusait pas, elle. Il accusait le monde qui l’avait rendue ainsi. « Tu ne sais pas ce qui a répondu. »

Les mots restèrent suspendus, pesants, entre eux.

« Ou ce qui a pu le ressentir. »

Les mains d’Elyria tremblaient. Elle les replia contre ses côtes, ses paumes refroidissant douloureusement. « C’était comme si quelque chose de vieux était en moi. Comme si cela attendait. »

Cassian lui toucha l’épaule. C’était plus un ordre qu’un réconfort.

Elyria se retourna une dernière fois.

La clairière était redevenue anormalement immobile. Une fumée s’échappait du sol brûlé en minces rubans d’argent, se tortillant entre les arbres comme des êtres vivants réticents à partir. Les chasseurs gémissaient faiblement là où ils étaient tombés, mais même ce son paraissait lointain sous le silence oppressant qui s’abattait sur la forêt.

Elle se sentait observée désormais.

Pas par des yeux qu’elle pouvait identifier, mais par une attention pure.

Sa peau fourmilla violemment. Le pouvoir qui persistait sous ses côtes pulsa une fois en réponse, assez vivement pour lui couper le souffle.

Cassian le remarqua immédiatement. Sa main se resserra sur son poignet.

« Ne l’écoute pas », dit-il doucement.

La peur glissa froidement dans sa poitrine. « Écouter quoi ? »

Mais Cassian ne répondit pas.

« On bouge. Maintenant. »

Ils quittèrent la clairière et laissèrent la forêt les engloutir.

Derrière eux, quelque chose, tout au fond de la terre, se réveilla.