अनिश्चित भविष्य

मेरे पिता एक क्रूर अल्फा हैं, जो किसी के आगे झुकते नहीं हैं। वे निर्दयी हैं और कमजोरी से उन्हें सख्त नफरत है। उनकी नजरों में कमजोरी सिर्फ एक कमी नहीं, बल्कि एक खतरा है। पैक की नींव में आई एक दरार। और मैं वही दरार हूँ। उनके खून में मिला एक दोष। एक ऐसी जिम्मेदारी जिसे उन्होंने कभी नहीं चाहा और जिसे स्वीकार करना वे कभी नहीं सीख पाए।

एक अल्फा के वारिस को अपनी हर सांस से दबदबा दिखाना चाहिए, जिसकी हड्डियों में ताकत और रूह में आत्मविश्वास हो। मैं दुनिया में आठ हफ्ते पहले ही आ गई थी, कमजोर और सांस लेने के लिए संघर्ष करती हुई। डॉक्टर को लगा था कि मैं रात भर भी नहीं बच पाऊंगी। सच तो यह है कि किसी को भी ऐसा नहीं लगा था।

मेरे पिता मुझे जंगल में ही छोड़ देना चाहते थे। उनका कहना था कि कुदरत ने जो शुरू किया है, उसे आवारा भेड़ियों को पूरा करने देना बेहतर है। इससे पहले कि मैं बड़ी होती, वे मेरी मौजूदगी के शर्म को ही मिटा देना चाहते थे।

लेकिन मेरी मां मेरे और मौत के बीच ढाल बनकर खड़ी हो गईं। उनका शरीर कांप रहा था, पर उनकी आंखों में आग थी। उन्होंने किसी की हिम्मत नहीं होने दी कि वे मुझे छू सकें। उन्होंने मेरे पिता को भी चुनौती दी। इस दुनिया में, जिसने पहले ही तय कर लिया था कि मैं बचाने लायक नहीं हूँ, मेरी मां का वही विरोध ही एकमात्र ऐसी गर्माहट थी जिसे मैंने कभी महसूस किया।

और सालों बाद भी, मैं उसी पल के साये में जी रही हूँ। अनचाहे पैदा हुई, कड़ी निगरानी में पली-बढ़ी, और बार-बार यह याद दिलाया गया कि जीवित रहने का मतलब यह नहीं कि तुम्हें स्वीकार भी कर लिया गया है।

वे कभी मुझे यह भूलने नहीं देते कि मैं उनके लिए क्या हूँ—एक शर्म की बात। उनके खून पर एक दाग। उन्होंने एक से ज्यादा बार कहा है: अगर मेरी जगह अल्फा किंग होते, तो जिस पल मैंने सांस ली थी, उसी पल मेरी गर्दन मरोड़ देते। बिना किसी हिचकिचाहट के। बिना किसी दया के। बस मेरी शर्म की जगह एक खामोशी छोड़ जाते।

मेरा सोलहवां जन्मदिन किसी सजा की तरह सिर पर मंडरा रहा है। सिर्फ दो हफ्ते बचे हैं। बस इतना ही वक्त है मेरे पास यह साबित करने के लिए कि मैं इस पैक का हिस्सा हूँ। हर रात, मैं मून गॉडेस से प्रार्थना करती हूँ, उनसे विनती करती हूँ कि मेरे अंदर के भेड़िये को जगा दें। उनके बिना, मैं कुछ भी नहीं हूँ। न कोई रूतबा, न कोई पहचान। सिर्फ एक खाली नाम, जिसके बारे में लोग पीठ पीछे कानाफूसी करते हैं। एक परछाई जो पैक के पीछे चलती है, पर कभी उसका असली हिस्सा नहीं बन पाती।

मैंने अपनी मां को मना लिया कि मुझे एक इंसानी हाई स्कूल में दाखिला लेने और डायनर में काम करने दें, बस बचाव के लिए। शायद अगर मून गॉडेस ने मुझसे मुंह मोड़ लिया, तो मुझे अपनी अब तक की जानी-पहचानी पूरी दुनिया को छोड़कर जाना पड़ेगा।

मेरे पिता भी इसके लिए राजी हो गए। उन्होंने कहा कि यह सही है। बोले कि डायनर में काम करना ही मेरे बस की बात है, इंसानों को हैश ब्राउन और कॉफी परोसना। वे मुझे इसी नजर से देखते हैं। एक बेटी के रूप में नहीं। एक भेड़िये के रूप में भी नहीं। बस एक ऐसी चीज जिसे वक्त आने पर हटा दिया जाएगा। एक गलती जो मिटाए जाने का इंतजार कर रही है।

"ऑर्डर ले जाओ, टेबल नंबर पांच," डेनिस चिल्लाया। उसकी आवाज मेरे ख्यालों को किसी जंग लगे औजार की तरह चीर गई।

"वह हीदर का सेक्शन है," मैंने बुदबुदाया और नजरें झुका लीं, उम्मीद करते हुए कि शायद मुझे कोई न देखे।

"वह ब्रेक पर है," वह गुर्राया। "तो हिल, लड़की।"

डायनर हीदर का है, लेकिन जैसे ही वह नजरों से दूर होती है, डेनिस एक तानाशाह बन जाता है। है तो बस एक रसोइया, पर ऐसा अकड़ता है जैसे किचन का अल्फा हो, सबको ऐसे हुक्म देता है जैसे घूंसे मार रहा हो। उसे दूसरों पर दबदबा बनाने में मजा आता है, खासकर मुझ जैसे किसी इंसान पर—जो एक आसान शिकार है, जिसका कोई वजूद नहीं।

मैंने बिना कुछ कहे ट्रे उठा ली। बहस करना बस उसके अहंकार को और बढ़ाता। वैसे भी, मुझे इसकी आदत हो गई है। यहाँ भी मुझे कोई सम्मान नहीं मिलता। बस लोग मुझे बर्दाश्त करते हैं। एक परछाई जो टेबल साफ करती है और चुप रहती है।

मैं खाना लेकर फुटबॉल खिलाड़ियों से भरी एक टेबल पर गई। उन्होंने ऊपर देखा तक नहीं। मुझे नजरअंदाज कर दिया। उनकी हंसी बहुत तेज थी, और उनकी बातें जरूरत से ज्यादा तीखी। शायद किसी बदनसीब फ्रेशमैन को नीचा दिखाने का नया प्लान बना रहे थे।

वे मुझे देखते ही नहीं हैं। और शायद यही सबसे सुरक्षित जगह है—अनदेखा, अनसुना और अनछुआ रहना।

मैं स्कूल में धुएं की तरह चलती हूँ—खामोश, अनदेखी और जिसे कोई छू न सके। मैंने अदृश्य रहने की कला में महारत हासिल कर ली है, भीड़ वाली गलियारों और लोगों की बातों के बीच से बिना कोई निशान छोड़े निकल जाती हूँ। यही एकमात्र जगह है जहाँ मैं चैन की सांस ले सकती हूँ। यही वह जगह है जहाँ घर का तूफ़ान मेरा पीछा नहीं करता।

शायद सब कुछ बदल जाएगा जब मेरे अंदर का भेड़िया जाग जाएगा। शायद तब पिता मुझे उस नजर से देखना बंद कर देंगे जैसे मैं उनकी विरासत पर कोई दाग हूँ। शायद मैं अंत में कुछ ऐसी बन सकूँ जिस पर उन्हें गर्व हो, या कम से कम वे मुझे बर्दाश्त कर सकें। मैं जानती हूँ इसकी कीमत क्या होगी। स्कूल खत्म हो जाएगा। डायनर में मेरी नौकरी चली जाएगी। जिस मामूली सी जिंदगी से मैं चिपकी हुई हूँ, वह सब छिन जाएगा। लेकिन अगर इसका मतलब पैक में जगह पाना है, और अगर पिता इसे मंजूरी दें, तो शायद यह सब करना सही होगा।

लेकिन जब तक वे न चाहें, मेरा अपना कुछ भी नहीं है।

और मुझे पता है आगे क्या होने वाला है। जिस दिन मैं अठारह की हो जाऊंगी, वे उम्मीद करेंगे कि मैं अपना मेट ढूँढ लूँ। एक ऐसे फायदे वाले गठबंधन के लिए जो पैक को मजबूत बनाए और उस शर्म को मिटा दे जिसे मैं जन्म से ढो रही हूँ। एक दुल्हन के लिबास में लिपटी पैक की राजनीति।

और मुझे नहीं पता कि क्या यह वह कीमत है जिसे चुकाने के लिए मैं तैयार हूँ।

शायद मून गॉडेस के मन में कुछ और हो। शायद खुशी वहाँ नहीं मिलती जहाँ आप पैदा हुए हों।

डायनर में आज रात सन्नाटा है, एक ऐसी खामोशी जैसे वक्त सांस रोककर खड़ा हो। मैं हीदर के बगल में काउंटर साफ कर रही हूँ, कुर्सियां लगा रही हूँ, बस खुद को काम में लगाए रखने की कोशिश कर रही हूँ ताकि मेरा मन भटक न जाए।

तभी, जैसे ही मैंने ऊपर देखा, एक कार का हॉर्न सन्नाटे को किसी चेतावनी की तरह चीर गया।

मेरा दिल बैठ गया।

मैं जानती थी वह कौन है।

यह कोल है। मेरा भाई। मेरे पिता का गर्व, उनकी सबसे बेहतरीन कृति। मुझसे चार साल बड़ा और हर उस खूबी से बना है जो मुझमें कभी नहीं थी। जब से मैं चलने लायक हुई, उसे सिखाया गया कि वह मुझे नीची नजर से देखे, और उसने इस कला में महारत हासिल कर ली है।

"जल्दी कर, कुत्ते की औलाद," वह ड्राइवर सीट से चिल्लाया।

मैं भागकर कार के पास गई और बिना कुछ कहे पैसेंजर वाली सीट पर बैठ गई। "थैंक्स, कोल," मैंने धीमी आवाज में कहा, ध्यान रखते हुए कि उसे गुस्सा न आए।

उसने नाक सिकोड़ी। "अपनी खुशी में मत झूम। मां ने मुझे कहा था कि उनके प्यारे छोटे पालतू जानवर को ले आऊं ताकि उन्हें अंधेरे में एक घंटा पैदल न चलना पड़े। लूना की बात कोई नहीं टाल सकता।"

उसके शब्दों में तिरस्कार टपक रहा था, हर शब्द मुझे यह याद दिलाने के लिए था कि मैं कहाँ खड़ी हूँ और मैं उसकी दुनिया से कितनी दूर हूँ।

कुछ मिनट बाद हम पैक हाउस के सामने रुके। मैंने कोल के कुछ कहने का इंतजार नहीं किया, वह कोई और ताना मारे, उससे पहले ही मैं कार से बाहर निकल गई।

जब मैं अपने कमरे में पहुंची, तो मां पहले से ही वहां मेरा इंतजार कर रही थीं। उनकी मौजूदगी शांत और मरहम जैसी थी, जिसकी मुझे सख्त जरूरत थी।

"सामंथा, मेरी प्यारी बच्ची," उन्होंने कोमलता से कहा।

"हाय मां। आपकी शाम कैसी रही?" मैंने सामान्य दिखने की कोशिश करते हुए पूछा।

"अच्छी थी, मेरी जान।"

"प्लीज, अगली बार कोल को मुझे लेने मत भेजना," मैंने कहा, अपनी आवाज को स्थिर रखने की कोशिश करते हुए। "जब से मैंने वहां काम शुरू किया है, मैं अकेले पैदल ही आ रही हूँ।"

"सामंथा," उन्होंने नरमी से जवाब दिया, "सीमाओं के पास और शहर में भी आजकल बहुत सारे आवारा भेड़िये देखे जा रहे हैं। मैं बस चाहती हूँ कि तुम सुरक्षित रहो।"

"मैं उन आवारा भेड़ियों के किसी काम की नहीं हूँ," मैंने बुदबुदाया। "वहां ऐसा कुछ भी नहीं है जिसे वे छीनना चाहें।"

वे मेरे करीब आईं, उनकी आंखें कोमल थीं लेकिन उनमें दृढ़ता थी। "अपनी मां को थोड़ी शांति लेने दो, यह जानकर कि उसकी बच्ची सुरक्षित है।"

मैंने सिर हिलाया, गले में फंसे गांठ को निगलते हुए। फिर उन्होंने सावधानी से जोड़ा, "मैं तुमसे तुम्हारे जन्मदिन के बारे में बात करना चाहती हूँ।"

उनके शब्दों ने मेरी रीढ़ में सिहरन पैदा कर दी। मेरा सोलहवां जन्मदिन। वह पल जहाँ सब कुछ बदल सकता है या सब कुछ खत्म हो सकता है।

"ठीक है," मैंने फुसफुसाया। "मुझे कोई पार्टी या कुछ नहीं चाहिए। मैं बस उस घास के मैदान में जाकर इंतजार करना चाहती हूँ। मून गॉडेस का इंतजार करना चाहती हूँ कि वे तय करें कि मैं उनके काबिल हूँ या नहीं।"

"अगर तुम पक्का यही चाहती हो," उन्होंने कहा, उनकी आवाज कोमल थी लेकिन उसमें लूना का वह अधिकार साफ झलक रहा था। "लेकिन मैं तुम्हारे लिए तोहफा जरूर लाऊंगी, कोई बहस नहीं।"

"मां, प्लीज ऐसा मत करो," मैंने गिड़गिड़ाते हुए कहा, डर से मेरा गला सूख रहा था। "आपने मुझे जो आर्ट का सामान दिया था, उसे देखकर पिता कितने नाराज हुए थे। मुझे लगा था वे सब कुछ नष्ट कर देंगे।"

उन्होंने हाथ लहराया, उनकी आवाज स्थिर थी, लगभग अनसुनी करते हुए। "चुप करो। वे कुछ नहीं करेंगे।"

लेकिन मैं हिचकिचा गई। मैं जानती हूँ कि उनका गुस्सा कैसा होता है जब वह ठंडा पड़ जाता है—जब वह शोर मचाना बंद कर देता है और कुछ ज्यादा ही खतरनाक हो जाता है। उन्होंने मुझे कभी मारा नहीं, लेकिन कभी-कभी मुझे लगता है कि शायद वह आसान होता। चोटें भर जाती हैं। शब्द नहीं भरते। वे आत्मा में किसी फांस की तरह गहराई में धंस जाते हैं। वे खामोशी में बार-बार गूंजते हैं, शोर थम जाने के बहुत बाद तक।

ज्यादातर दिन, मां उन्हें एक नजर, एक स्पर्श से शांत कर लेती हैं। शायद मेट बॉन्ड वाकई इस दानव को पालतू बना देता है। वे मेरे लिए न जाने कितनी बार आपस में भिड़े हैं, लेकिन हर बार वे एक-दूसरे के पास वापस आ जाते हैं। मैंने देखा है कि वे उन्हें कैसे देखती हैं, जैसे वे सूरज हों और पिता बस उनकी कक्षा में फंसा हुआ एक ग्रह।

और शायद इसीलिए मैं अभी भी यहाँ हूँ। इसलिए नहीं कि मैं चाही गई हूँ। न इसलिए कि मैं काबिल हूँ। बल्कि इसलिए कि उनका प्यार ही एकमात्र ढाल है जो मेरे पास है। मेरे और उनके बीच खड़ी एकमात्र चीज।

"प्लीज, मां, कुछ भी फिजूल नहीं," मैंने फुसफुसाया, मेरी आवाज मुश्किल से निकल रही थी। "आपको पता है मैं क्या दुआ मांग रही हूँ। मुझे बस वही चाहिए। वही एकमात्र चीज है जो मायने रखती है।"

वे मुस्कुरा दीं, लेकिन उनकी मुस्कान के पीछे कुछ छिपा था—कुछ नाजुक सा। दुख की एक लहर, शायद डर। वह जल्दी ही गुजर गया, उनकी उस गर्माहट के नीचे जिसे वे हमेशा एक कवच की तरह पहने रहती हैं। फिर उन्होंने मुझे प्यार से आंख मारी, उनकी आवाज बर्फ की तरह धीमी और कोमल थी। "मुझे पता है कि मैं मून गॉडेस नहीं हूँ," उन्होंने कहा, "लेकिन मुझ पर भरोसा रखो... तुम्हें यह बहुत पसंद आएगा। और इसमें एक पैसा भी खर्च नहीं हुआ।"

मैं भी उन्हें मना नहीं कर सकी। उनके पास लोगों को अपना बनाने का एक तरीका है—धीमी आवाज, शांत आंखें, और एक ऐसी ताकत जिसे चिल्लाने की जरूरत नहीं होती। हर कोई उनके सामने झुकता है, डर के कारण नहीं, बल्कि प्यार के कारण। वे ही असली लूना हैं, पैक की धड़कन।