Chapter 1
Isa POV
मैं अस्पताल की छत पर खड़ी हूँ, और नीचे फैला न्यूयॉर्क शहर किसी बेचैन दिल की धड़कन की तरह महसूस हो रहा है। वसंत की ठंडी हवा मेरी त्वचा को चुभ रही है—तेज़ और साफ। यह मुझे याद दिलाती है कि मेरी अंतहीन शिफ्ट का अभी आधा ही समय बीता है; बारह घंटे हो चुके हैं, बारह और बाकी हैं। हर साँस के साथ मेरे फेफड़ों में दर्द हो रहा है, लेकिन मैं फिर भी इसका आनंद ले रही हूँ। यहाँ ऊपर, उन ट्यूबलाइट की रोशनी और मशीनों की लगातार बीप से दूर, मैं लगभग यह कल्पना कर सकती हूँ कि मैं आज़ाद हूँ।
"तुम यहाँ हो, Isa।" Connor की आवाज़ सन्नाटे को चीरती हुई आई, और मैंने एक लंबी आह भरी। वह नाज़ुक शांति टूट गई। आज रात मेरे पास उसके लिए बिल्कुल भी सब्र नहीं है। न उसके उस बनावटी आकर्षण के लिए, और न इस बात के लिए कि वह हमेशा सोचता है कि मुझे उसे देखकर खुशी ही होगी।
मेरे हिलने से पहले ही वह पास आ गया और उसने अपनी बाहें मेरी कमर के इर्द-गिर्द डाल लीं, मुझे अपनी ओर खींचते हुए। उसके होंठ मेरी गर्दन के मोड़ को छू रहे थे, ठंडी हवा के बीच एक गर्माहट का एहसास। ज़्यादातर लड़कियाँ इस तरह के लाड़-प्यार में पिघल जातीं, लेकिन मुझे यह खालीपन भरा, नीरस और बहुत आम लगता है। इसमें कोई आग नहीं है, कोई ऐसी चिंगारी नहीं जो मेरी धड़कनों को बढ़ा सके।
"मुझे तुम्हारी याद आ रही थी," वह बुदबुदाया, उसकी आवाज़ धीमी थी, लगभग मिन्नत करती हुई।
लेकिन मुझे ये शब्द महसूस ही नहीं हुए। उसकी आवाज़ नीचे शहर के शोर में दब गई। हम महीनों से एक-दूसरे के साथ उलझे हुए हैं, एक ऐसा रिश्ता जो कभी मुझे आज़ादी जैसा लगता था, पर अब बोझ बनने लगा है। धीरे-धीरे, कदम-दर-कदम, साँस-दर-साँस मैं खुद को पीछे खींचती रही, यहाँ तक कि अब हमारे बीच की दूरी उस छत से भी ज़्यादा चौड़ी महसूस होती है जिस पर हम खड़े हैं।
Connor को यह समझ नहीं आ रहा है। या शायद वह समझता है, पर इतना जिद्दी है कि मान नहीं सकता। उसकी बाहें मेरे इर्द-गिर्द और कस गईं जैसे वह मुझे यहाँ जकड़ कर रखना चाहता हो, जैसे वह मुझे फिसलने से रोक सकता हो। लेकिन सच तो यह है कि मैं पहले ही उससे दूर हो चुकी हूँ।
हमारी पहली रात किसी जंगल की आग जैसी थी—लापरवाह, सब कुछ जला देने वाली, जिसे भुलाना नामुमकिन था। हर स्पर्श से चिंगारी निकलती थी, हर चुंबन बदन में आग लगा देता था, और जब वह खत्म हुआ तो मेरा जिस्म ऐसे दर्द से भर गया था जो पवित्र महसूस होता था—एक शानदार याद कि उसकी बाहों में मैं कितनी ज़िंदा थी। उसके बाद कई दिनों तक, मैं उस टीस को एक राज़ की तरह लिए फिरती रही, उस याद को बार-बार ऐसे जीती रही जैसे वह किसी कीमती चीज़ का सबूत हो, जिसे सहेज कर रखना ज़रूरी था।
लेकिन वह बस एक पल की चमक बनकर रह गई। अगली बार जब हम मिले, तो वह आग बुझ चुकी थी। जो कभी कच्चा और नशा भरा था, वह अचानक फीका पड़ गया, जिसमें कोई बेताबी नहीं थी। उसके हाथ रटे-रटाए से लग रहे थे, उसके चुंबन मशीनी थे, जैसे वह मुझे चाहने के बजाय किसी स्क्रिप्ट के पन्ने पलट रहा हो। वह जुनून जिसने कभी मुझे थरथरा दिया था, अब एक खाली ताल में बदल गया था। मैं खुद को उससे अलग, कहीं दूर बहता हुआ महसूस कर रही थी, बस उसके खत्म होने का इंतज़ार कर रही थी।
मैंने चरम सुख का नाटक किया, मेरी अपनी आवाज़ मेरे कानों में पराई सी लगी। एक ऐसा दिखावा जिसके लिए मुझे खुद से नफरत हुई, फिर भी मैं वह करती रही। बाद में वह मुस्कुराया, संतुष्ट था, उसे हमारे बीच पनपे उस खालीपन का कोई अंदाज़ा नहीं था। और उसी पल, मुझे सच पता चल गया: पहली रात हमने जो चिंगारी साझा की थी, वह जलकर राख हो चुकी थी।
"हमारी शिफ्ट खत्म होने के बाद, क्या तुम मेरे घर चलोगी?" Connor की आवाज़ बहुत सामान्य और लगभग उम्मीद से भरी थी, जैसे यह आमंत्रण एक रोज़मर्रा की बात हो।
ये शब्द ठंडी हवा में ठहर गए, बोझिल और अनचाहे। मैंने एक बनावटी मुस्कान चेहरे पर लाने की कोशिश की, लेकिन अंदर ही अंदर उसके शरीर का मेरे ऊपर आने का ख्याल मेरे पेट में मरोड़ पैदा कर रहा था। जो कभी रोमांचक लगता था, अब दम घोंटने वाला लगता है, एक ऐसा नाटक जिसे मैं अब और नहीं कर सकती।
मैंने उसे देखा, उसके चेहरे पर वही आसान सी मुस्कान थी, उसे हमारी बढ़ती दूरी का कोई इल्म नहीं था। उसे लगता है कि वह मुझे सुकून और अपनापन दे रहा है, लेकिन मुझे सिर्फ़ घबराहट हो रही है। अपने कपड़े उतारकर उसके नीचे लेटने का ख्याल, फिर से दिखावा करना, मुझे अंदर तक झकझोर रहा है।
"आज रात नहीं, Connor," मैंने कहा, मेरी आवाज़ इरादे से ज़्यादा सख्त थी। ये शब्द हमारे बीच ठंडी रात की हवा में भारी होकर लटक गए।
"मैंने इस हफ्ते लगभग सत्तर घंटे काम किया है," मैंने और धीमी आवाज़ में जोड़ा, हर शब्द में मेरी थकान साफ झलक रही थी। "मुझे बस आराम चाहिए।"
यह झूठ मेरी ज़बान पर कड़वा लगा। सच कहीं ज़्यादा गहरा और अंधकार भरा है; मैं चाहती हूँ कि मुझे कोई fucked.. हार्ड। किसी दीवार से सटाकर या काउच पर झुकाकर, कुछ भी, बस उस missionary position से अलग जिसे Connor इतना पसंद करता है।
Connor के चेहरे के भाव बदले, हैरानी की जगह एक अनकही बात ने ले ली। उसने बहस करने के लिए मुँह खोला, फिर बंद कर लिया, उसके जबड़े तन गए। एक पल के लिए मुझे थोड़ा अपराधबोध महसूस हुआ, लेकिन मुझ पर जो बोझ था वह बहुत ज़्यादा था। मैं अपनी बाकी परेशानियों के साथ उसकी उम्मीदों का बोझ और नहीं ढो सकती।
मेरा पेजर सन्नाटे में चीख उठा, जैसे कांच टूट रहा हो। ड्यूटी पुकार रही थी, और यहाँ हिचकिचाने की कोई जगह नहीं थी। बिना कुछ और कहे, मैं मुड़ी और Connor को छत पर अकेला छोड़कर चल पड़ी, उसकी परछाईं शहर की भीड़ में खो गई जैसे ही मैं वापस अस्पताल की लाइटों और शोर-शराबे की ओर बढ़ी।
अंदर हवा में एक बेचैनी घुली हुई थी, आवाज़ें एक-दूसरे में मिल रही थीं, मशीनों की बीप सुनाई दे रही थी, वही नियंत्रित घबराहट की लय जो कभी खत्म नहीं होती। Jessie ने नर्स स्टेशन पर मुझे रोका, उसके चेहरे पर तनाव था, हाथ में एक फाइल थी।
"बीस साल की लड़की है, पेट में बहुत तेज़ दर्द है," उसने सीधे और स्पष्ट लहजे में कहा।
मैंने सिर हिलाया, थकान का बोझ हटाकर ध्यान पूरी तरह काम पर लगा लिया। फाइल मेरे हाथों में ठंडी थी, लेकिन उसके पीछे की हकीकत अंदर से जला देने वाली थी। कोई जवान लड़की, कोई जो दर्द में थी, जो मुझसे उम्मीद कर रही थी कि मैं उसके दर्द की वजह ढूँढ पाऊँ।
मैं भीड़ भरे वार्ड से गुज़री जब तक मैं उसके पास नहीं पहुँच गई। वह स्ट्रेचर पर सिमटी हुई थी, शरीर दर्द से अकड़ा हुआ, चेहरा पीला और पसीने से भीगा हुआ। हर हरकत पर वह कराह रही थी, हर साँस एक संघर्ष थी।
"नमस्ते," मैंने नरमी से कहा, और कुर्सी करीब खींच ली ताकि मैं उसके बराबर बैठ सकूँ। "मैं डॉक्टर Isa Costello हूँ।" मेरी आवाज़ धीमी और स्थिर थी, जिसका मकसद उसे इस मुश्किल घड़ी में सहारा देना था। "मैं आपकी मदद करने के लिए आई हूँ। क्या आप मुझे बता सकती हैं कि दर्द कब शुरू हुआ?"
उसकी नज़रें मेरी ओर उठीं, बेताब, आश्वासन की तलाश में। और जैसे ही मैंने उसका मेडिकल इतिहास लेना शुरू किया, मैंने महसूस किया कि दुनिया सिमट कर सिर्फ उस तक, उसके दर्द तक और उसे ठीक करने की मेरी ज़िम्मेदारी तक आ गई थी।
आखिरकार, मेरी शिफ्ट खत्म हुई। सत्तर घंटों की थकान मेरी हड्डियों में घुल गई थी, और मैं अस्पताल से बाहर निकलकर रात के अंधेरे में आ गई। आसमान भारी और काला था, लेकिन शहर सोने को तैयार नहीं था—इसकी लाइटें चमक रही थीं और धड़क रही थीं, गीली सड़क पर उसकी परछाईं किसी बेचैन रूह की तरह नाच रही थी। एक पल के लिए, मैंने ठंडी हवा में साँस ली, उस आज़ादी के नाज़ुक भ्रम का आनंद लिया।
तभी मैंने उसे देखा।
सड़क के किनारे, जहाँ गाड़ी खड़ी करना मना था, एक चिकनी काली Town car खड़ी थी, स्ट्रीट लैंप की रोशनी में वह शीशे की तरह चमक रही थी। मेरी छाती में कसक सी हुई, मेरी साँसें वहीं थम गईं। मैं उस गाड़ी को पहचानती हूँ। मुझे पता है इसका क्या मतलब है।
मैं पत्थर की तरह वहीं रुक गई, मेरी हर मांसपेशी तन गई। "आज नहीं," मैंने दाँत पीसकर कहा, मेरी आवाज़ ट्रैफिक के शोर को चीरने के लिए काफी तेज़ थी।
मेरे पिता का एक आदमी आगे बढ़ा, उसका सूट बेदाग था, चेहरा पूरी तरह भावहीन। "आपके पिता का आग्रह है, Isadora," उसने सपाट लहजे में कहा, जैसे कोई रटा-रटाया आदेश सुना रहा हो।
मेरी नसों में गुस्सा दौड़ गया, जिसने मेरी थकान को पूरी तरह मिटा दिया। "वह जाकर खुद को fuck कर ले," मैंने जवाब दिया, मेरी आवाज़ में इतनी कड़वाहट थी कि मैं खुद हैरान रह गई।
वह आदमी तनिक भी नहीं हिचकिचाया। वह बस इंतज़ार करता रहा, धैर्यवान और अचल, जैसे कोई परछाईं जो मुझे याद दिलाने आई हो कि मैं चाहे कितनी भी दूर भागूँ, मेरे पिता की पहुँच लंबी है। शहर की रोशनी हमारे चारों तरफ धुंधली हो गई, और एक पल के लिए, मुझे महसूस हुआ कि मैं फँस गई हूँ—उस ज़िंदगी के बीच जिसे मैंने खुद बनाया है और उस ज़िंदगी के बीच जिससे मैं कभी भाग नहीं सकती।
"कृपया, बस गाड़ी में बैठ जाइए," उसने कहा, उसके शब्दों पर एक नकली विनम्रता की परत थी। उसकी आवाज़ शांत, लगभग सौम्य थी, लेकिन मैं उसके नीचे छिपा तनाव सुन सकती थी, उस सब्र की डोर जो वह बड़ी मुश्किल से थामे हुए था।
वह जानता था कि मुझसे ऊंची आवाज़ में बात नहीं करनी है। मेरे पिता के हर आदमी को नियम पता है: मेरा अपमान किया, तो सिर्फ नौकरी नहीं, जान भी जाएगी। मेरे पिता बदतमीज़ी बर्दाश्त नहीं करते, न तो खुद के प्रति और न ही अपनी बेटी के प्रति। एक गलत शब्द, गुस्से का एक पल, और यह आदमी सूरज उगने से पहले ही मर चुका होता।
और फिर भी, खतरा दोनों तरफ है। अगर मैंने गाड़ी में बैठने से मना किया, अगर मैंने हद पार की, तो शायद उसका अंजाम पहले ही तय हो चुका हो। मेरे पिता विफलता को माफ नहीं करते। उन्हें बहानों की परवाह नहीं है। उनके लिए, वफादारी का पैमाना आज्ञाकारिता है, और आज्ञाकारिता का पैमाना परिणाम है।
उस आदमी की आँखों में हलचल हुई, उसने अपना डर छिपाने की कोशिश की। वह मेरी बगावत और मेरे पिता के गुस्से के बीच फँसा हुआ एक मोहरा था, एक ऐसा खेल जिसे हम में से कोई नहीं जीत सकता। मुझे उस बोझ का एहसास हुआ, यह जानते हुए कि आज रात मेरे फैसले से यह तय हो सकता है कि वह जिंदा रहेगा या मरेगा।
शहर हमारे आसपास गूँज रहा था, उदासीन। काली गाड़ी पर पड़ती नियॉन लाइटें किसी चेतावनी की तरह लग रही थीं। मेरी धड़कन मेरे कानों में गूँज रही थी। मैं वहाँ से दूर चले जाना चाहती थी, उस आज़ादी को फिर से पाना चाहती थी जिसके लिए मेरी माँ लड़ी थीं, लेकिन मेरे पिता की परछाईं बहुत लंबी है, और वह उस गाड़ी के अंदर मेरा इंतज़ार कर रही है।
"ठीक है," मैंने झुंझलाकर कहा, मेरी थकान ने मेरा सारा सब्र खत्म कर दिया था। "लेकिन Satan से मिलने से पहले मुझे खाना चाहिए।" मेरे लहजे में मौजूद कड़वाहट की वजह से ड्राइवर की नज़रें rearview mirror में मेरी ओर उठीं, हालांकि वह चुप रहा।
गाड़ी का दरवाज़ा जोर से बंद हुआ, मुझे चमड़े की महक वाले उस शांत घेरे में बंद कर दिया। खिड़की के शीशे पर शहर की रोशनी धुंधली सी तैरती रही जैसे ही हम आगे बढ़े। मेरा पेट गड़गड़ाने लगा, एक याद दिलाने के लिए कि मैं बहुत देर से सिर्फ कैफीन और एड्रेनालिन पर चल रही हूँ।
मैं थोड़ा आगे झुकी, पहिए के पीछे बैठे उस आदमी को गौर से देखा। उसका पोस्चर सख्त और पेशेवर था, वही अनुशासन जो मेरे पिता के हर आदमी में कूट-कूट कर भरा जाता है। फिर भी, मैं जानना चाहती हूँ कि आज रात मेरी रखवाली के लिए किसे भेजा गया है।
"तुम्हारा नाम क्या है?" मैंने पूछा, मेरी आवाज़ धीमी और इरादतन थी।
"Matt," उसने एक पल के बाद जवाब दिया, उसकी आवाज़ संक्षिप्त और सतर्क थी, जैसे उसे डर हो कि उसका नाम भी उसे फँसा देगा।
Matt फोन पर दबी आवाज़ में बात कर रहा था, उसके शब्द बहुत कम और संभले हुए थे, जैसे हर शब्द का अपना वजन हो। मैं पूरी बात तो नहीं समझ पाई, लेकिन जिस तरह से उसके जबड़े तन गए थे, उससे मुझे सब समझ आ गया। आदेश। बदलाव। मेरे पिता की परछाईं फोन लाइन से होकर मुझ तक पहुँच रही थी।
बिना किसी चेतावनी के, उसने गाड़ी मोड़ ली, खिड़कियों के बाहर शहर की रोशनी धुंधली होती गई और हम दूसरी दिशा में चल पड़े। कुछ ही मिनटों में, हम Ember & Ash के सामने रुक गए, जो शहर के सबसे प्रतिष्ठित फाइन डाइनिंग रेस्टोरेंट्स में से एक है। उसका कांच का मुखौटा किसी रत्न की तरह चमक रहा था, ऐसी जगह जहाँ ताकत का प्रदर्शन भी होता है और उपभोग भी।
Matt तेज़ी से बाहर निकला, उसने मेरा दरवाज़ा वैसे ही खोला जैसे कोई ऐसा शख्स जिसका जीवन उसी पल पर निर्भर करता हो। "टेबल Costello के नाम पर है," उसने शांति से कहा। "आपके पिता पंद्रह मिनट में यहाँ पहुँचेंगे।"
मैंने सिर हिलाया और एक हल्की सी मुस्कान चेहरे पर लाने की कोशिश की। "शुक्रिया, Matt।" मेरी आवाज़ सपाट थी, लेकिन इतनी विनम्र कि वह सुरक्षित रहे।
अंदर, रेस्टोरेंट अमीरी का एक मंदिर जैसा था, क्रिस्टल झूमरों से रोशनी टपक रही थी, पॉलिश किए हुए संगमरमर के फर्श पर हर कदम की झलक दिखाई दे रही थी, हवा में ट्रफल और वाइन की महक थी। मुझे अपने स्क्रब, अपने स्नीकर्स और अपने चेहरे पर छपी थकान का बहुत दर्दनाक एहसास हो रहा था। मैं इस जगह के लिए बहुत ही गलत कपड़े पहने हुए थी, लेकिन मुझे परवाह नहीं थी। भूख फैशन से बड़ी थी, और अभी, appearances से ज़्यादा ज़रूरी अपनी जान बचाना महसूस हो रहा था।
होस्ट स्टैंड पर, मैंने अपना नाम बताया। "Costello।"
होस्टेस जड़ सी हो गई, मेरे नाम का असर उस पर थप्पड़ की तरह हुआ। उसकी मुस्कान गायब हो गई और उसकी जगह एक घबराई हुई कार्यकुशलता ने ले ली। उसने कोई सवाल नहीं पूछा। उसकी हिम्मत ही नहीं थी। इसके बजाय, वह मुझे जल्दी से मुख्य डाइनिंग हॉल से दूर, मखमली पर्दों वाली एक गलियारे से ले गई, और हमें एक ऐसे निजी कमरे में ले गई जो जिज्ञासु नज़रों से दूर था।
उसने मुझे मेनू दिया, उसके हाथ हल्के से काँप रहे थे, और मैंने उसकी आँखों में बेचैनी की झलक देखी। वह जानती है कि मेरे पिता कौन हैं। वह जानती है कि इस शहर में Costello नाम का क्या मतलब है।
मैंने मेनू के पन्ने पलटे, हर पन्ना दिखावे से भरा था: फोए ग्रास, ट्रफल रिसोट्टो, कैवियार टावर्स। यह सब बहुत नाज़ुक, क्यूरेटेड और प्रभावित करने के लिए बनाया गया था। लेकिन मुझे बस कुछ सादा, बुनियादी चाहिए था: एक बड़ा, रसीला स्टेक।
"क्या मुझे स्टेक मिल सकता है?" मैंने मेनू को झटके से बंद करते हुए पूछा। होस्टेस थोड़ी हिचकिचाई, फिर उसने सिर हिलाया, यह समझते हुए कि वह भले ही मेनू में नहीं है, लेकिन मेरा अनुरोध फिर भी माना जाएगा। Costello नाम का यहाँ बहुत वजन है, इतना कि बिना सवाल पूछे नियम तोड़े जा सकते हैं।
"और आपकी सबसे महंगी रोज़ वाइन की एक बोतल," मैंने कुर्सी पर पीछे झुकते हुए जोड़ा। मैं जानती हूँ कि इसके साथ यह मेल नहीं खाता, कि सोमेलियर्स इसे देखकर मुंह बनाएंगे, लेकिन मुझे परवाह नहीं। मेरे पिता बिल चुका रहे हैं, और अगर मुझे इस नाटक को झेलना ही है, तो क्यों न मैं अपनी पसंद का मज़ा लूँ।
होस्टेस ने एक फीकी मुस्कान दी, ऑर्डर लिखा और गायब हो गई। मैं उस प्राइवेट डाइनिंग रूम में अकेली रह गई, सन्नाटा मुझ पर भारी पड़ रहा था, लेकिन खाने का वादा उस आने वाले तूफान के सामने एक छोटा सा सुकून था जिसे मैं अच्छी तरह जानती हूँ।