उसकी जुनूनी कैद में

कभी-कभी, अपने ही घर में रहना किसी और की जिंदगी में जबरदस्ती घुसने जैसा लगता था। अनचाहा। अवांछित।

उस सुबह, रोजालिया ने खामोशी से अपना सामान पैक किया। उसने ठान लिया था कि वह किसी के भी जागने और इस बात पर लेक्चर शुरू करने से पहले निकल जाएगी कि कैसे उसने उनके आदर्श, कुलीन परिवार पर दाग लगा दिया है।

"तू एकदम fucked as shit लग रही है, रोजालिया," उसने आईने में दिख रही हरी आँखों वाली और हल्की चोटों के निशानों वाली लड़की का मज़ाक उड़ाया। जब उसने अपने बैकपैक को कंधे पर लटकाया, तो उसका पट्टा उसकी कॉलरबोन में चुभने लगा। फिर उसने दरवाज़ा थोड़ा सा खोला और बाहर झाँककर देखा कि कोई उसे देख तो नहीं रहा। रास्ता साफ था।

वह दबे पाँव ठंडे, खाली गलियारे से गुजरी। "मिस रोजालिया, आप कहाँ जा रही हैं?" एक जानी-पहचानी आवाज़ ने उसे वहीं रोक दिया।

रोजालिया पीछे मुड़ी और झट से अपना हाथ मैरी के मुँह पर रख दिया। "शश! चिल्लाओ मत!" उसने फुसफुसाते हुए कहा और जल्दी से परिवार वाले हिस्से की तरफ देखा, और राहत की सांस ली।

'अभी बहुत जल्दी है,' मैरी ने धीरे से कहा। "और आप अकेले घर से बाहर नहीं जा सकतीं।"

रोजालिया ने अपना हाथ हटाया और उसे अपनी जींस पर पोंछ लिया। उसके होंठों पर एक तीखी, कड़वी मुस्कान उभरी। "बस बाहर जा रही हूँ। आज मेरा जन्मदिन है। मुझे असली हवा में एक दिन बिताने की ज़रूरत है, मैरी। मैं आज रात तक वापस आ जाऊँगी।"

"नहीं, आप नहीं जा सकतीं।" मैरी की डर से भरी नज़रें फर्श की ओर झुक गईं। "अगर मैडम को पता चला तो वह मुझे मार डालेंगी।" उसकी आँखें इधर-उधर भाग रही थीं जब उसने आगे कहा, "वह नहीं चाहतीं कि किसी को पता चले कि आप कहाँ से आई हैं।"

रोजालिया ने सिर हिलाया। बेशक, दाग छुपाने के लिए होते हैं, दिखाने के लिए नहीं। इस ख्याल ने उसके सीने को जकड़ लिया और उसकी मुस्कान फीकी पड़ गई। "मैं जानती हूँ, मैरी। मैं किसी को कुछ नहीं बताऊँगी।" वह मुड़ी। "आपका दिन अच्छा रहे।"

मैरी की हताश फुसफुसाहट उसके पीछे गूँजती रही: "जन्मदिन मुबारक हो, मिस।" रोजालिया रुकी नहीं; बल्कि उसने अपनी चाल और तेज़ कर दी और सुनहरे गलियारे से बाहर निकल गई।

गेट पर पहुँचते ही, रोजालिया की मुस्कान और गहरी हो गई जब उसने गार्ड को देखा, जो अपना मुँह आधा खोले सो रहा था और किसी मरते हुए इंजन की तरह खर्राटे ले रहा था। उसकी उँगली सिक्योरिटी पैनल पर रुकी, 'नहीं, रोजालिया, ऐसा मत कर। इसके लिए वे तुझे जान से मार देंगे।'

सांसें थामे, उसने गार्ड को देखने के लिए अपना सिर घुमाया। 'वैसे भी मैं अपनी जान की कीमत चुका ही रही हूँ,' उस कड़वी आवाज़ ने फुसफुसाया। 'अगर वे मुझे मार भी देंगे, तो कम से कम यह मेरी पसंद की चीज़ होगी। मैं कम से कम चौबीस घंटे तो ऐसी हकदार हूँ जहाँ मुझे उनकी गलती जैसा महसूस न हो। वैसे भी, यहाँ जीने से ज़्यादा आसान तो आज मौत हो सकती है।'

उसकी उँगलियाँ सिक्योरिटी पैनल पर थिरकने लगीं।

गेट पर क्लिक की आवाज़ हुई और वह खुल गया। पैनल के ऊपर एक लाल बत्ती चमकी। और तभी सायरन बज उठे। उसकी धड़कनें बढ़ गईं। गार्ड झटके से जाग गया। "क्या... क्या बकवास है...!" उसने गाली देना शुरू कर दिया। उसने उसे रोकने की कोशिश की, लेकिन वह गार्ड को चकमा देकर बाहर निकल गई।

वह रास्ते के बीच में रुकी और पीछे मुड़कर देखा, तभी हवेली के अंदर बत्तियाँ जल गईं और आवाज़ें शोर में बदल गईं।

फिर,

उसने एक तीखा मोड़ लिया और एक तंग गली में फिसल गई। उसने अपने शरीर को शांत रखने की पूरी कोशिश की, उस एड्रेनालाईन से लड़ते हुए जो उसके शरीर को कांपने पर मजबूर कर रही थी, और तब तक इंतज़ार किया जब तक टायर की चीख और इंजनों की गूँज शांति में नहीं बदल गई।

जब वह आख़िरकार गली से बाहर निकली, तो राहत और अविश्वास में उसके मुँह से हँसी निकल पड़ी। 'सुप्रभात, आज़ादी,' वह बुदबुदाई। उसके चेहरे पर मुस्कान बनी रही।

ठंडी हवा का एक झोंका उसके बालों से होता हुआ उसके शरीर की हर कोशिका को छू गया। यह फिर भी अद्भुत था।

उसने अपनी बाहें फैलाईं, मिट्टी की सोंधी खुशबू उसे जन्नत जैसी लगी, और उस पल उसने अपनी आँखें बंद कर लीं और सोचा कि काश वह हर पल इस हवा में सांस ले पाती। लेकिन अगले ही पल, गर्म आँसू उसकी बंद पलकों को भिगोते हुए गालों पर लुढ़क आए। 'सपने देखना बंद कर, बेवकूफ, एक पालतू जानवर कभी आज़ाद नहीं हो सकता। वे कभी ऐसा नहीं होने देंगे। वे तेरे जैसी बेटी नहीं चाहते। वे तो बस एक अच्छी और आज्ञाकारी लड़की चाहते हैं।' उसने अपनी आँखें पोंछते हुए सिसकारी भरी।

'आज्ञाकारी, सच में?' इस शब्द ने उसे लगभग फिर से हँसने पर मजबूर कर दिया।

ये लोग किस मुँह से उससे आज्ञाकारी होने की उम्मीद करते हैं, जबकि खुद उन्होंने उसे अनाथालय में फेंक दिया था? यह सीखने के बाद कि कोमल होने से सिर्फ़ चोट मिलती है, वह फिर से मासूम होने का दिखावा कैसे कर सकती थी? ताज़े आँसू उसके गालों पर बहने लगे। उसने हाथों के पीछे से उन्हें पोंछा। "हे भगवान, फिर से वही एहसास। Fuck it."

हालाँकि, वह उनसे नफरत नहीं करती थी; उसे बस कंट्रोल में रहना और कमज़ोर होना पसंद नहीं था।

उसने अपनी हुडी को नीचे खींचा और तेज़ी से आगे बढ़ गई।

वह बस में चढ़ी, आखिरी सीट पर बैठ गई और अपने ईयरफोन लगा लिए। उसकी नज़र अपने बगल में बैठे जोड़े पर गई। वे अपनी छोटी बेटी के बचकाने मज़ाकों पर हँस रहे थे; वे हँसी के बीच में बार-बार उसके गालों को चूम रहे थे...

रोजालिया के अंदर कुछ धीरे से टूट गया। उसकी आँखों में आँसू आ गए, लेकिन उसने पलकें नहीं झपकाईं। उसने देखा कि माँ ने लड़की के होंठों से एक टुकड़ा हटाया और पिता ने उसकी पोनीटेल ठीक की। यह वह स्पर्श था जो उसने कभी महसूस नहीं किया था।

एक विचार उसके दिमाग में कौंधा: वह सोलह साल की थी, बचपन खत्म होने वाला था, लेकिन उसका एक हिस्सा, वह छह साल की नादान बच्ची जो अभी भी परियों की कहानियों में विश्वास करती थी, वहीं बैठी थी और उस गर्माहट के लिए तरस रही थी। रोजालिया ने उस परिवार को तब तक देखा जब तक उसका सीना खोखला महसूस न होने लगा, खालीपन एक ठंडी संवेदनाहारी (anaesthetic) की तरह फैल रहा था।

उसे यह पूछने की ज़रूरत नहीं थी कि क्या उसके माता-पिता कभी बदलेंगे। कुछ चीज़ें कभी नहीं पिघलतीं। वह उस ठंडी, स्थायी दीवार को देख रही थी जिसे तोड़ते हुए उसने अपनी पूरी ज़िंदगी बिता दी थी।

आँसुओं को पीछे धकेलते हुए, उसने अपने फोन की आवाज़ इतनी बढ़ा दी कि वह उसके दाँतों तक गूँजने लगी, और उसकी नज़रें खिड़की पर टिक गईं।

शहर झिलमिलाते हुए गुज़र रहा था।

आधे घंटे बाद, बस स्कूल के गेट पर रुकी।

रोजालिया उतरी। उसने अपने बैग के पट्टे को ज़ोर से पकड़ रखा था, क्योंकि सामने खड़ा स्कूल अंधेरा और शांत था। बहुत जल्दी थी। खैर, उसे भूतों या अकेलेपन से कभी डर नहीं लगा। लेकिन यहाँ सबसे पहले पहुँचना अजीब लग रहा था। फिर भी, किसी और बहस से तो यह बेहतर ही था।

दूर कहीं एक घंटी बजी, जिससे उसके विचार बिखर गए। जैसे ही वह शांत इमारत में दाखिल हुई, गूँज धीमी हो गई। उसने धीरे से सांस छोड़ी, उसके कंधे ढीले पड़ गए, और वह लाइब्रेरी की तरफ बढ़ गई।

पुराने कागज़ और वार्निश वाली लकड़ी की खुशबू आते ही उसके पैर वहीं जम गए। 'धत्। यहाँ कितनी शांति है। बहुत ही ज़्यादा fucking शांत।' उसने पूरी दुनिया में इस जगह को क्यों चुना? यह उस जगह से तो कभी बेहतर नहीं हो सकती जहाँ से वह भाग कर आई थी। 'वापस जा, हमेशा की तरह अपने कमरे में छुप जा, रोज़, तू दुनिया से लड़ सकती है, लेकिन इस खामोशी से नहीं। तू इसके लिए काफी मज़बूत नहीं है।' धातु जैसा स्वाद उसकी ज़ुबान पर आ गया। और आख़िरकार उसने दो कदम पीछे की ओर लिए।

एक धमक ने सन्नाटे को तोड़ दिया।

उसकी नज़रें आवाज़ की दिशा में गईं। वह अकेली नहीं थी। "भगवान का शुक्र है," वह फुसफुसाई।

एक लड़का मेज़ों में से एक पर बैठा था, जो गणित की किसी समस्या में उलझा हुआ था। उसके बड़े चश्मे ने उसका आधा चेहरा ढँक रखा था, और उसके बिखरे बाल माथे पर आ रहे थे। उसके बगल में एक मोटी किताब रखी थी। 'द आर्ट ऑफ प्रॉब्लम सॉल्विंग बाय रिचर्ड रुस्ज़िक'। शीर्षक ने उसे थामे रखा।

रोजालिया रुक गई। उसकी एकाग्रता में कुछ ऐसा था जिसने उसे वहीं रोक दिया। धुंधली पीली रोशनी ने उसके चेहरे पर एक अर्धचंद्र बनाया था—एक आधा हिस्सा रोशन था, तो दूसरा परछाई में खोया हुआ। उसकी आकृति डेस्क पर खिंची हुई थी, शांत और स्थिर।

वह उसके पास से धीमी और नपी-तुली चाल में गुज़री और सबसे दूर वाले कोने में बैठ गई। उसकी उँगलियाँ उसकी किताब की स्पाइन पर तन गईं, पोर सफेद पड़ गए थे, जैसे उसे कसकर पकड़ने से उसका धड़कता दिल सीने से बाहर आने से बच जाएगा।

उसने पन्ने खोले और पढ़ने का दिखावा किया, लेकिन उसकी आँखें उसे धोखा दे रही थीं। वे बार-बार उस लड़के की तरफ मुड़ रही थीं। उसे नहीं पता था कि उसे किस चीज़ ने खींचा था, शायद उसके गालों पर मौजूद मुँहासे, मोटे लेंस, या वह शांत तीव्रता जो उससे चिपकी हुई थी।

उसके चेहरे के नैन-नक्श तीखे थे, उस 'नर्डी' बाहरी आवरण के नीचे वह आश्चर्यजनक रूप से हैंडसम था। वैसा लड़का जिसे लोग गलियारों में नज़रअंदाज़ कर देते थे। जिसे शिक्षक तरस की नज़र से देखते थे, और जिसे बुलीज़ निशाना बनाते थे।

हालाँकि, उसमें कुछ ऐसा था जो इस स्क्रिप्ट को नकारता था।

उसकी शारीरिक मुद्रा सहज थी, लेकिन उसकी मौजूदगी वैसी नहीं थी। यह अजीब या मासूम होने का संकेत नहीं दे रही थी; यह कुछ और ही दहाड़ रही थी। कुछ ज़्यादा तीखा। उसकी नज़र में किसी ऐसे व्यक्ति का भार था जो कंट्रोल करने का आदी हो। कोई शिकार नहीं। बल्कि किसी राजा की तरह जो भेष बदलकर आया हो। या ऐसा शिकारी जिसे पंजे दिखाने की ज़रूरत ही न पड़े।

उसकी उँगली में एक तीखी चुभन हुई। उसने नीचे देखा; तनाव के कारण उसका नाखून अनजाने में टूट गया था।

वह अपनी उँगलियों के बीच एक पेन घुमा रहा था, बहुत ही सहज और लयबद्ध तरीके से। दिखावे के लिए नहीं। बस आदत के तौर पर।

लेकिन जब उसने दोबारा ऊपर देखा, तो वह अब गणित पर ध्यान नहीं दे रहा था। वह उसे देख रहा था। घूर नहीं रहा था। बस निरीक्षण कर रहा था।

उनकी नज़रें हवा में टकरा गईं। कोई नहीं हिला। किसी ने पलक नहीं झपकाई। जैसे उसकी मौजूदगी ने कमरे में कुछ बदल दिया हो। और उस पल, दुनिया उनके इर्द-गिर्द रुक गई। यहाँ तक कि उसकी अपनी सांसें भी बहुत तेज़ सुनाई दे रही थीं।

रोजालिया की उँगलियाँ अपनी किताब के किनारे पर फड़फड़ाने लगीं, एक घबराहट जिसे वह दबा नहीं पा रही थी। उसने अपना हाथ मुट्ठी में बंद कर लिया।

उसकी आँखें उसके हाथ पर गई, फिर वापस उसके चेहरे पर। उसने पेन घुमाना जारी रखा। अब, धीमी और स्थिर गति से, जैसे उसके पास दुनिया भर का समय हो।

वह उसकी नज़र की तीव्रता को नहीं झेल सकी। उसकी पलकें झुकीं, फिर उठीं। उसने सबसे पहले नज़रें हटाईं। वह खिड़की की ओर मुड़ गई, आसमान में उड़ते पक्षियों को देखने का दिखावा करते हुए। लेकिन वह अभी भी उसे महसूस कर सकती थी, वह नज़र, भारी और अटल, जो उसकी त्वचा को जला रही थी।

जैसे वह उसका अध्ययन कर रहा हो।

जैसे वह उसके आर-पार देख सकता हो।

चुंबक की तरह खिंची चली आ रही वह, उसने अपना सिर फिर से घुमाया।

वह अभी भी देख रहा था। निर्णय लेने के लिए नहीं। जिज्ञासा के लिए नहीं। बल्कि किसी गहरी चीज़ के लिए। शायद मनोरंजन। या समझ।

उसके गालों पर लाली छा गई। उसका दिल पसलियों से टकरा रहा था। उसने अपनी आँखें पन्ने पर झुका लीं, वह अपने गाल के अंदरूनी हिस्से को चबा रही थी, वह तीखी चुभन उसे वापस वास्तविकता में ला रही थी, लेकिन एहसास फीका नहीं पड़ा। यह धीरे-धीरे उसकी त्वचा के नीचे रेंग रहा था।

'मुझे इस तरह मत देखो। मैं कोई चाँद नहीं हूँ जिसकी तारीफ की जाए... मैं रात का सबसे बुरा हिस्सा हूँ।' उसने अपने दिल में मिन्नत की। फिर उस एहसास ने उसे घेरा, अटूट तरीके से। 'या शायद वह मेरे सबसे बदसूरत हिस्से को देख रहा था।'

वही पुरानी बेचैनी। जिसने उसे खुद को चीरकर बाहर निकलने पर मजबूर कर दिया। लोग उसे कभी नहीं देखते थे। वे उसके आर-पार देखते थे, उस अंधेरी, विकृत चीज़ के अंदर जो वह अपने अंदर लिए फिरती थी।

उसकी आँखें दोबारा उस पर टिकीं।

वह अपनी सीट पर थोड़ा हिला, भौहें सिकोड़ते हुए। दो सिल्वर-ग्रे आँखें उसकी आँखों में लॉक हो गईं। और उस नज़र में, उसे एहसास हुआ कि वह असल में उसे नहीं देख रहा था। वह उस टूटे हुए हिस्से को देख रहा था जिसे उसने छुपाने की इतनी कोशिश की थी।

उसका गला सूख गया; कमरा थोड़ा और ठंडा महसूस होने लगा। उसने अपनी आँखें किताब पर टिका लीं, पढ़ नहीं रही थी, बस घूर रही थी। 'वह बस एक मैथ नर्ड है, रोजालिया,' वह फुसफुसाई। 'वह तुझे नहीं जानता... कोई भी fucking नहीं जानता। असली बात तो यही है।'

उसके पैर अनजाने में फर्श पर थपथपाने लगे। उसने बार-बार अपने सूखे होंठों को चाटा।

इससे पहले कि वह टूट जाती, उसने अपनी किताब बैग में ठूँसी और लाइब्रेरी से भाग खड़ी हुई। कपड़े की सरसराहट और उसके कदमों की तीखी गूँज से कमरा भर गया।

कमरा।

वह दरवाज़े पर रुकी और पीछे मुड़ी।

वह अभी भी उसे देख रहा था, उसकी आँखें सिकुड़ी हुई थीं। उसका पेन घूमना बंद हो चुका था।

शायद उसने खुद को मूर्ख बना लिया था। शायद वह बाद में इस पर हँसेगा। भला कोई सिर्फ़ इसलिए क्यों भागता है क्योंकि किसी ने उसे देख लिया?

रोजालिया को देखा जाना पसंद नहीं था। वह लाइमलाइट के लिए नहीं बनी थी। वह पसंद करती थी

परछाइयाँ, कोने और खामोशी। लेकिन अब, देखा जाना अजीब महसूस हो रहा था। परेशान करने वाला। फिर भी, उसका एक छोटा सा, गद्दार हिस्सा चाहता था कि वह रुक जाती और उसे एक पल और देखने देती।

वह गलियारों में तेज़ी से चलने लगी, उसके कदमों की आवाज़ पत्थर की दीवारों से टकरा रही थी। वह कोने के पास धीमी हो गई, उसकी सांसें असमान थीं। उसने अपना दायाँ हाथ अपने बाएँ सीने पर रखा। आखिर उसे ऐसा क्यों लग रहा था कि वह उससे नहीं, बल्कि अपनी किस्मत से भाग रही है, और उन सिल्वर-ग्रे आँखों को पहले से ही पता है कि उसकी कहानी का अंत कैसे होगा?