Capítulo 1 - Primeiro olhar
Abril de 2004, Maida Vale, Londres, Reino Unido
O dia finalmente tinha chegado. Há mais de um ano, desde que me mudei para Londres, meu namorado Leo e eu vivíamos em apartamentos compartilhados. Nossas vidas eram um eterno vai e vem entre a louça suja dos outros e hábitos estranhos no banheiro. Hoje, essa situação terminou.
Como um bom parceiro amoroso, Leo me seguiu e veio atrás dos meus sonhos de viver nesta cidade. Ele deixou seu mestrado e a casa da família em Madri, tudo para ficar comigo. Ele sabia que seu inglês ruim o impediria de conseguir um emprego decente e só conseguia trabalhos limpando escritórios. Ele odiava cada minuto daquilo. O salário baixo dele, somado ao meu, significava que estávamos presos em casas compartilhadas com pessoas inesquecíveis.
Agora, tudo estava prestes a mudar. Minha promoção a gerente assistente na loja de varejo, depois de um ano de trabalho duro, significava que finalmente poderíamos pagar pelo nosso próprio estúdio. Eu não me importava com o custo; a ideia de não ter que esconder e proteger minha comida ou meus produtos de higiene, ou lidar com modos de higiene questionáveis no banheiro, valia cada centavo.
Descarregamos as caixas e as poucas peças de mobília que tínhamos coletado do carro alugado. Nossa nova casa era um apartamento no térreo, nos fundos de um prédio reformado de cinco andares. O lugar era compacto, mas espaçoso. O layout retangular parecia surpreendentemente grande. Um sofá de couro preto do lado direito ficava de frente para um sofá-cama dobrável, deixando muito espaço mesmo quando estava aberto. À esquerda, uma cozinha novinha em folha brilhava em frente a uma mesa de jantar de quatro lugares. No fundo, havia uma porta de vidro duplo que dava para um pátio enorme, o que seria perfeito para churrascos, se o clima de Londres permitisse.
Fiquei parada no meio da sala absorvendo tudo. Sem colegas de quarto. Sem espaços compartilhados. Apenas nós.
Leo trancou a porta atrás de si e o som me trouxe de volta dos meus pensamentos.
"Feliz?", ele perguntou com a voz suave, enquanto envolvia minha cintura por trás e apoiava o queixo na curva do meu pescoço.
"É...", respondi, forçando um sorriso no rosto enquanto olhava para trás, por cima do ombro, para ele. No momento em que seus braços me envolveram, meu corpo, sem pensar, ficou tenso. Tentei relaxar, inclinar-me para o calor dele, mas meus ombros continuaram rígidos.
As coisas com Leo eram ótimas no começo. Trabalhávamos juntos em Madri, lado a lado na mesma equipe. Minha primeira impressão dele foi... bem comum. Baixo, magro, cabelo preto, olhos castanhos, vestindo jeans simples e um suéter, já que nosso escritório não tinha um código de vestimenta. Não lembro como ou quando comecei a me sentir atraída por ele, mas, assim que aconteceu, aceitei seu convite para beber numa sexta-feira depois do trabalho, fiquei bêbada e acabamos ficando. A partir daquele momento, fomos inseparáveis. Trabalhávamos juntos durante o dia depois das aulas e ficávamos juntos durante as noites e na maioria dos fins de semana.
Meu plano de me mudar para Londres tinha sido definido muito antes de Leo. Era algo que eu queria fazer desde um fim de semana prolongado quando fiz dezoito anos: terminar a faculdade, sair de casa e começar uma vida nova na cidade dos sonhos. Leo me seguiu sem hesitar, ajudando a tornar esse sonho realidade.
Dois anos. Dois anos juntos. A euforia do novo relacionamento já tinha passado há muito tempo. Ele provavelmente percebeu, o que explicaria por que, nos últimos dois meses, ele vinha sendo só carinhos e flores comigo. Eu estava tentando, tentando de verdade, me derreter com a atenção dele para sentir a mesma adoração que ele claramente oferecia... A verdade era que, se eu tinha que me esforçar tanto, não era porque já tinha acabado?
Minha vida amorosa sempre foi assim, um ciclo frenético. Eu me apaixonava rápido e intensamente, arrebatada pelo momento. Em um minuto, eu mal conseguia respirar se meu parceiro não estivesse por perto; no outro, eu me irritava só de ouvir a respiração dele. O desencanto era muito, muito mais rápido. Isso sempre me fazia questionar se eu tinha realmente me apaixonado na primeira vez. Certamente, o amor verdadeiro não desaparece num piscar de olhos, né?
"Vou devolver o carro para podermos focar em desempacotar", eu disse, saindo dos braços dele num movimento que pareceu mais uma fuga do que um gesto gentil. Dei um beijo quase automático nos lábios dele.
"Você quer que eu vá com você?", ele perguntou, a testa franzindo levemente com uma preocupação nos olhos.
"Está tudo bem. É só cinco minutos de carro", respondi imediatamente, já na porta, e saí antes que ele pudesse oferecer novamente.
O aperto no meu peito estava de volta. Eu queria que as coisas voltassem a ser como no início. Sentia falta dos dias de empolgação e da conexão fácil. Mudar para um apartamento legal sem a distração de colegas de quarto parecia a solução perfeita. Uma chance de voltarmos a ser nós. Então, por que parecia que as paredes estavam se fechando sobre mim, como se eu estivesse sendo sufocada antes mesmo de começar a desempacotar?
Subi as escadas correndo, disparei em direção à porta da entrada do prédio e empurrei-a com mais força do que o necessário antes de sair no ar frio de Londres. Meus olhos ficaram fechados, o queixo erguido, deixando o calor daqueles raros raios de sol bater no meu rosto. Não era hora para outro ataque de pânico. Não agora.
A técnica de respiração 4-7-8 fazia maravilhas por mim em momentos como aquele. Inspirar profundamente por 4 segundos, segurar por 7 e expirar com força pela boca, fazendo um som de "whoosh" com os lábios cerrados, por 8 segundos. Fiz isso três vezes antes que meu coração parecesse se acalmar e a batida alta nos meus ouvidos diminuísse. Então, algo novo me invadiu: uma sensação estranha de formigamento, começando no couro cabeludo e descendo pela minha espinha.
Abrindo os olhos, foquei no carro alugado logo fora do prédio e caminhei até ele, tentando afastar aquela sensação estranha.
Minha mão pairou sobre a maçaneta quando percebi que o formigamento não tinha parado. Ele ainda estava lá, como um zumbido sob a minha pele. Então, notei alguém na minha visão periférica esquerda olhando para mim. Não foi um olhar rápido, era uma encarada aberta e direta.
Virei o rosto com um olhar de "cuide da sua porra de vida", quando meus olhos encontraram os dele. Olhos azul-esverdeados. Desconcertantemente intensos. O formigamento disparou por mim, transformando-se em um choque elétrico que fez minha cabeça dar um pequeno tranco involuntário por alguns segundos. Minha cara feia se transformou numa expressão de choque que eu não conseguia desfazer. Meu corpo parecia preso ao chão, como se a gravidade tivesse ficado mais pesada. O cara era simplesmente... Uau.
Fazer contato visual com um completo estranho era algo que eu geralmente odiava e sempre desviava o olhar rapidamente, e ainda assim, eu não conseguia tirar meus olhos dele enquanto o seu olhar perfurava o meu. Por algum motivo desconhecido, senti-me completamente exposta a ele.
Meus olhos finalmente conseguiram quebrar o contato, a conexão. Minha cabeça começou a responder ao comando atrasado do meu cérebro, virando-se lentamente de volta para o carro enquanto minha mão finalmente agarrava a maçaneta.
Eu soube quando ele parou de olhar para a minha nuca porque o peso do seu olhar, aquela pressão, sumiu.
Que porra foi essa?
O baque alto da porta da frente do meu prédio fechando me fez virar novamente, com uma vontade inesperada de vê-lo uma última vez. Olhei para a esquerda e depois para a direita, examinando a rua, embora eu já soubesse. Ele não estava indo embora. Ele tinha acabado de entrar no prédio.
O cara, com aqueles olhos, era muito provavelmente um dos meus novos vizinhos. Minha vida, já complicada, tinha acabado de tomar um rumo muito interessante e elétrico.
