Prolog
Vor tausend Jahren...
Irgendwo in Elyndor, im Fae Realm
Caelus
Ich erinnere mich an den Fall, wie man sich wohl an das Ertrinken erinnert – langsam, endlos und von quälender Helligkeit.
Der Himmel über uns war aufgerissen, und zum ersten Mal in einer Ewigkeit verstand ich, was es bedeutete zu bluten. Das Licht, das einst meine Adern erfüllt hatte, verwandelte sich in Feuer. Meine Flügel – diese riesigen Relikte der Himmel aus goldenen Federn – verbrannten, bis nichts mehr übrig war als Asche und Stille.
Als ich aufwachte, war die Welt klein.
Die Luft war schwer von Salz und Rauch. Der Boden unter mir bebte, als wäre er sich unsicher, ob er das Gewicht dessen tragen konnte, was gerade auf ihn herabgestürzt war. Ich holte meinen ersten Atemzug, und seine Schärfe schnitt mich von innen heraus. Meine Brust hob und senkte sich. Mein Körper fühlte sich falsch an. Kleiner. Zerbrechlich. Und als ich die Hand zu meinem Gesicht hob, blickte ich auf die Hand eines Kindes.
Ich ging zum Wasser und sah mein Spiegelbild. Ein Junge mit Haaren in der Farbe von Sonnenlicht, das sich im Frost verfangen hatte, und stechend blauen Augen, die nicht in diese Welt gehörten. Ich setzte mich aufrechter hin.
Mein Name – einst ein Lied, das nur von den Sternen geflüstert wurde – hallte schwach in meinem Geist wider. Caelus. Der Letzte der Seraphim-Linie von Elysium. Oder zumindest war ich das vor dem Fall gewesen.
Jetzt war ich etwas anderes.
Der Sand klebte an meiner Haut, als ich mich schwankend aufrichtete. Um mich herum lagen zwölf andere verstreut am geschwärzten Ufer – zwölf Wesen, deren Glanz einst die hohen Hallen der Luminara erhellt hatte. Jetzt waren sie genauso gebrochen und benommen wie ich. Ihre neuen Körper spiegelten die grausame Ironie unserer Bestrafung wider. Manche waren erwachsen, andere kaum älter als ich in dieser Gestalt.
In ihrer Mitte stand er.
Arcadian.
Selbst im Ruin war er großartig. Sein Körper – größer als jeder von uns, breitbeinig, bekleidet mit den zerfetzten Resten einer himmlischen Rüstung – wirkte wie aus Licht und Schatten gemeißelt. Sein Haar, einst weiß wie Sternenlicht, war nun von silberner Asche durchzogen. Seine Flügel waren ihm vollständig ausgerissen worden, und doch schien sich die Luft selbst ehrfürchtig zu beugen, als er aufstand.
„Erhebt euch“, sagte er. Seine Stimme war rau, aber befehlend. „Wir sind noch nicht verloren.“
Die anderen gehorchten – weil wir das schon immer getan hatten. Selbst jetzt, selbst nachdem wir verstoßen worden waren, trug Arcadians Stimme den Nachhall des Göttlichen in sich. Als wir endlich aufstanden, stolperten die anderen. Sie waren unsicher auf Beinen, die die Schwerkraft nicht kannten. Ich spürte es auch – die Schwere dieses neuen Fleisches. Jede Bewegung war eine Anstrengung, jeder Atemzug so scharf wie Glas. Hunger nagte an meinem Magen, ein hohler Schmerz, den ich nicht kannte. Mein Hals brannte vor Durst, und als ich versuchte, die Wärme meiner inneren Flamme heraufzubeschwören, war da nur Leere.
Ich suchte in meinem Inneren nach meinem Licht – nichts. Ich wandte mich bei dem Geräusch einer leisen Bewegung neben mir um.
„Caelus?“
Es war meine Schwester. Elaria.
Ihr Haar glich dem meinen – blassgold –, aber es war länger und reichte ihr bis zu den Schultern. Sie sah in dieser Form etwas älter aus als ich, doch ich konnte immer noch die gewaltige Macht hinter ihren sterblichen blauen Augen spüren. Als meine Ältere in allen Dingen war sie immer mein Anker gewesen, die Ruhe in meiner Rastlosigkeit. Selbst jetzt griff sie nach mir und wischte den Schmutz von meiner Wange, während ihre Hand zitterte.
„Du bist verletzt“, flüsterte sie.
Ich schüttelte den Kopf. „Nein. Nur ... kleiner.“ Ein zittriges Lachen entkam ihr, doch es lag keine Freude darin. Ihr Gesicht war blass, ihre Augen zu weit aufgerissen.
„Ich kann sie nicht hören“, flüsterte sie.
„Die Chöre?“, fragte ich.
Sie nickte, ihre Stimme brach. „Sie sind fort. Alle von ihnen.“
„Elaria! Caelus!“ Wir beide drehten uns zu der vertrauten Stimme um – meiner Mutter. Sie kam angerannt, ihr langes Gewand zerfetzt, ihr Glanz gedimmt, aber nicht erloschen. Seraphine, die Flammenbringerin von Luminara, meine Mutter – das Weibchen, das Licht in sterbende Sterne gesungen hatte. Ihr Haar leuchtete noch schwach wie eine Kerze im Wind, und ihre Augen waren sanft, obwohl ich die Angst dahinter sehen konnte.
Hinter ihr stand mein Vater.
Valen. Einst ein Träger der Flamme des ersten Chores. Sein Blick war scharf wie eine Klinge, seine Schultern waren noch immer in das schwache Schimmern dessen gehüllt, was seine Lichtrüstung gewesen war. Das Siegel des ersten Chores – die brennende Sonne – war schwach auf seine Brust geätzt und verblasste wie eine alte Narbe. Er sagte nichts, stand nur vor mir und legte eine Hand auf meinen Kopf. Die Wärme, die von ihm ausstrahlte, war jetzt anders – flackernd, unvollkommen.
„Was haben sie getan?“, fragte ich ihn. „Wo sind wir?“
„Wir leben“, murmelte er, fast zu sich selbst. „Das ist Gnade genug.“ Aber das war keine Gnade. Es war Exil. Die Luft summte, schwer vom Geruch nach Salz und Erde, und die Bäume am Rande des Ufers waren schwarz vom Salz; ihre Blätter flüsterten dem Wind Geheimnisse zu.
Arcadians Blick wanderte über uns, kalt und unergründlich. „Wir wurden in das Fae Realm geworfen“, sagte er in gleichgültigem Ton. „Unsere Flügel wurden uns geraubt, unsere Namen ausgelöscht. Der Himmel wird sich nicht an uns erinnern, und die Götter werden uns nicht vergeben.“ Seine Worte sanken in die salzige Luft wie Steine ins Wasser. Keiner von uns wagte zu sprechen, obwohl ich die Blicke sah, die zwischen den Zwölfen gewechselt wurden – Angst, Unglauben und darunter etwas, das gefährlich nahe an Ehrfurcht grenzte.
Denn selbst jetzt kniete er nicht nieder.
Er stand am Rande des Waldes, den Rücken zu uns gekehrt, seine Schultern hoben und senkten sich mit jedem Atemzug. Die anderen drehten sich vorsichtig um. Etwas an seiner Haltung ließ die Luft selbst den Atem anhalten.
„Fühlt ihr es?“, sagte er leise.
Uruk trat vor, sein Ton war wachsam. „Was fühlen?“
Arcadian drehte sich um. Seine Augen – einst strahlend gold – waren jetzt dunkler und wirbelten mit etwas, das fast wie Rauch aussah.
„Den Puls“, murmelte er. „Den Herzschlag unter der Erde.“ Ich runzelte die Stirn und strengte mich an, zu lauschen. Unter dem rhythmischen Rauschen der Wellen war da noch etwas anderes – eine schwache, tiefe Vibration, als würde die Insel selbst atmen. „Sie heißt uns willkommen“, sagte er mit leiser, ehrfürchtiger Stimme. „Sie weiß, wer wir sind.“
Der Ausdruck meines Vaters wurde hart. „Verwechsle Hunger nicht mit Willkommen, Bruder. Dieser Ort stinkt nach Tod.“ Daraufhin lachte Arcadian – ein scharfer, humorloser Laut, der die Nackenhaare bei mir aufstellte.
„Tod?“, wiederholte er und trat näher, bis die Luft zwischen ihnen knisterte. „Wir wurden unsterblich gemacht, Valen. Der Tod war das eine Geschenk, das uns verwehrt blieb. Vielleicht verstehen wir ihn jetzt, in diesem verlorenen Boden, endlich.“
„Genug“, sagte mein Vater mit einer Stimme, die die Autorität besaß, die einst die Sterne selbst zum Beben gebracht hatte. „Was auch immer dieses Land ist, es ist nicht unsere Rettung. Wir müssen Schutz finden, bevor –“
„Bevor was?“, unterbrach ihn Arcadian spöttisch. „Bevor die Götter ihr Mitleid schicken, um uns heimzuholen? Das werden sie nicht. Du weißt, dass sie es nicht tun werden.“
Die Augen meines Vaters brannten vor unterdrückter Wut. „Du hast uns hierher geführt, Arcadian. Du und dein Stolz. Du hast den Himmel mit deinem Krieg aufgerissen, und jetzt sprichst du von Verstehen?“
Einen Moment lang dachte ich, Arcadian würde ihn schlagen. Die Luft verdichtete sich, Macht pulsierte zwischen ihnen – flackernde Überreste dessen, was sie einst waren. Doch dann lächelte er. Und das war schlimmer als jeder Schlag.
„Siehst du denn nicht, Valen? Wir sind nicht mehr an ihre Ketten gebunden. Die Götter haben uns verlassen, und dennoch klammerst du dich an ihr Gesetz.“
„Es gab nie Gesetz in dem, was du getan hast“, sagte mein Vater leise. „Nur Eitelkeit.“
Ein Muskel in Arcadians Kiefer zuckte. „Nenne es, wie du willst. Ich sehe jetzt klarer als je zuvor in ihrem Licht.“
„Und was ist es, das du siehst?“
Arcadian lächelte schwach, seine Augen wirkten abwesend. „Dass wir niemals dazu bestimmt waren, zu dienen.“
Stille breitete sich zwischen ihnen aus, schwer und gefährlich. Mein Vater wandte sich zuerst ab. Arcadian bewegte sich nicht. Als sein Blick meinen traf, zuckte ich zusammen. Denn für einen Augenblick sah ich nicht das Männchen, das ich einst gekannt hatte. Ich sah etwas Gewaltiges und Wütendes hinter seinen Augen – etwas, das älter war als die Himmel, aus denen wir stammten.
Er war es, der die Rebellion angeführt hatte, der Engel, der den Göttern selbst getrotzt hatte. Er hatte es Befreiung genannt – ein Aufstand gegen die Tyrannei des Ersten Lichts. Aber die Wahrheit, so wie ich sie jetzt verstand, war düsterer. Arcadian hatte nicht für die Freiheit gekämpft. Er hatte für Rache gekämpft.
Und deshalb waren wir alle gefallen.
Ich erhaschte ein Flackern von etwas Seltsamem – in den scharfen Linien seines Gesichts. Sein Kiefer, seine Augen, sogar die kleine Narbe, die über seiner linken Braue verlief. Etwas Dunkleres – Böses. Ich verstand noch nicht, was das bedeutete. Aber eines war klar: Seine Rebellion war niemals dazu gedacht gewesen, uns zu befreien. Sie war dazu gedacht, das zu zerstören, was mein Vater hatte beschützen müssen. Der Himmel hatte uns verstoßen, um ihn zu bestrafen – Arcadian. Wir waren nur Kollateralschaden.
„Die Götter“, begann er, und sein Blick glitt über uns, „glaubten, sie könnten uns unsere Göttlichkeit rauben. Dass sie, indem sie uns verstoßen, ungeschehen machen könnten, was wir sind.“ Die anderen bewegten sich, murmelten leise, ihre Gesichter erhoben sich zu ihm wie Bittsteller vor einem Propheten. „Aber sie haben sich geirrt. Sie haben uns nicht zerstört. Sie haben uns befreit.“
Er trat einen Schritt vor, und das schwindende Licht fing die Kante seines Kiefers ein und ließ seinen Ausdruck halb golden, halb schattig wirken.
„Seht euch um“, sagte er. „Dieses Land – die Luft, das Meer, der Boden unter euren Füßen – es gehört nicht den Göttern. Es ist unberührt, nicht beansprucht, unser.“ Ein Hauch von Ehrfurcht ging durch die versammelten Gefallenen. Einer nach dem anderen hellten sich ihre Augen auf, flackerten mit diesem gefährlichen Licht, das nur der Glaube entzünden kann. Arcadian hob seine Hand, die Handfläche dem dunkler werdenden Himmel entgegengestreckt. „Sie haben uns aus unserer Heimat verstoßen“, sagte er, „aber damit haben sie uns ein Königreich geschenkt. Eine Welt frei von ihren Ketten. Hier werden wir herrschen, wie wir es immer sollten. Als Götter.“
Ein Raunen der Zustimmung ging durch die Menge – leise, ehrfürchtig. Manche sanken auf die Knie. Andere neigten ihre Häupter. Nur meine Familie bewegte sich nicht.
Zuerst spürte ich den Blick meiner Schwester, fest und wissend neben mir. Die Lippen meiner Mutter waren zu einem dünnen Strich zusammengepresst, ihre Hände fest ineinander verschlungen. Mein Vater stand starr da, sein Gesicht war nicht zu lesen, doch ich sah das Zucken in seinem Kiefer – genau der Muskel, der seinen Zorn schon immer verraten hatte.
Arcadians Augen huschten kurz zu uns hinüber, er bemerkte unser Schweigen, aber er sagte nichts. Stattdessen drehte er sich um und deutete auf die verstreuten Überreste dessen, was wir einst gewesen waren – Stücke goldener Rüstungen, Fetzen strahlender Stoffe, die zerbrochenen Abzeichen der Chöre, die uns über Jahrtausende definiert hatten.
„Diese hier“, sagte er, seine Stimme nun leise, „sind die Ketten, die euch noch immer an sie binden. Der Himmel wird eure Herzen immer gefangen halten, solange diese Relikte existieren. Verbrennt sie. Legt ab, was nicht von dieser Welt ist.“
Niemand zögerte – außer uns.
Eine weitere der Gefallenen, eine Frau namens Selith, nahm die versengte Rüstung von ihrem Körper und ließ sie in den Sand fallen. Die nächste folgte, dann eine weitere, bis die Nachtluft vom Geräusch erfüllt war, wie Metall auf den Boden prallte und Stoffe zerrissen wurden.
Bald standen sie nackt da – entblößt, schamlos. Eine seltsame Ehrfurcht lag zwischen ihnen, und eine nach der anderen begannen sie, ihre Rüstungen und Gewänder den Flammen zu übergeben, die einer der Gefallenen entfacht hatte. Das Feuer griff schnell um sich, es brannte blau im Kern und weiß an den Rändern. Der Geruch von Ozon und Rauch erfüllte die Luft – ein blasser Nachhall der Reinheit des Himmels, die zu Ruinen geworden war.
Arcadian drehte sich dann um, sein Blick ruhte auf meinem Vater.
„Bist du anderer Meinung, Bruder?“, fragte er mit fast träger Stimme, doch in den Worten schwang Stahl mit.
Für einen langen Augenblick sagte niemand ein Wort. Die Wellen brachen sich am Ufer. Das Feuer knisterte. Und noch immer schwieg mein Vater.
Arcadians Braue hob sich, sein Grinsen kehrte zurück – kalt, amüsiert. „Schweigen“, sagte er leise, „ist so gut wie eine Kapitulation.“ Er drehte sich um und ging davon, sein Schatten war lang und gezackt im Sand.
Erst als er weg war, bewegte sich mein Vater endlich. Er atmete langsam aus, als würde die Luft selbst in seiner Lunge brennen, dann sah er uns an – meine Mutter, meine Schwester und mich.
In seinem Blick lag kein Befehl. Nur stilles Verständnis.
Ohne ein Wort begann er, die Platten seiner Rüstung zu lösen, Stück für Stück, bis sie in einem dumpfen Klappern in den Sand fielen. Meine Mutter folgte ihm, ihre zierlichen Hände zitterten, als sie die Lichtbänder löste, die einst ihre Gewänder geschmückt hatten. Als sie nackt neben ihm stand, spiegelte sich das Feuerlicht auf ihrer Haut wider wie das letzte Schimmern einer verblassenden Morgendämmerung.
Elaria schluckte schwer und nahm den dünnen Reifen von ihrem Kopf, dann warf sie ihn in die Flammen. Er verschwand zischend und hinterließ den schwachen Duft von Silber und Sternenlicht.
Und dann war ich endlich an der Reihe.
Meine Finger zitterten, als ich den kleinen Rest meiner Rüstung entfernte. Er fiel lautlos in den Sand, und zum ersten Mal spürte ich die Kälte auf meiner Haut. Ich stand dort – klein, entblößt von allem, was ich je gekannt hatte – und sah zu, wie das Feuer unsere Vergangenheit verschlang.
Die anderen jubelten leise untereinander, murmelten Treueschwüre an Arcadian, ihre Augen spiegelten die Flammen wider wie die von Gläubigen vor einem neuen Altar.
Doch meine Familie stand abseits, schweigend.
In diesem Moment wusste ich, was wir alle taten, aber nicht auszusprechen wagten: Arcadians Traum war keine Freiheit. Es war Eroberung. Und was auch immer er hier an diesem vergessenen Ufer aufbaute, es war kein Zuhause.
Es war ein Imperium.
********************
Aus Tagen wurden Wochen, aus Wochen wurden Monate. Und schließlich wurden aus Monaten Jahre.
Die Nacht legte sich schwer über die Insel. Sie war unser Zuhause geworden, auch wenn es niemals das sein würde, was wir unter einem Zuhause verstehen. Es war ein seltsames Land, aber wir hatten uns so gut wie möglich arrangiert.
Das Feuer war längst nur noch Glut, die anderen schliefen in der Nähe des Ufers, ihre Körper im Sand zusammengerollt wie die Überreste gefallener Sterne. Das Meer murmelte leise gegen die Felsen, und über uns war der Himmel weit und leer – keine Sternbilder, kein himmlisches Leuchten, nur die kalte Stille des Exils.
Ich begann gerade, in einen seltsamen Schlaf zu gleiten, als meines Vaters Stimme leise durch die Dunkelheit drang.
„Caelus.“
Ich blinzelte und setzte mich auf. Seine Silhouette hob sich gegen das sterbende Licht der Glut ab, sein Ausdruck war nicht zu deuten.
„Komm mit mir.“
In seinem Ton lag keine Frage, nur ein stiller Befehl. Ich folgte ihm.
Wir gingen landeinwärts, weg vom Strand, in den dichten Wald, der das Herz der Insel umschloss. Die Bäume waren hoch und verdreht, ihre Rinde glatt von Salz und Moos. Seltsame Kreaturen flüsterten aus dem Unterholz – leise Klicklaute und Zischgeräusche, die ich nicht benennen konnte.
Mein Vater sagte nichts, während wir gingen, und ich auch nicht. Ich konnte jedoch seine Unruhe spüren. Die Steifheit in seinen Schultern. Die Art, wie seine Hand nahe seiner Hüfte verweilte, als würde sie nach etwas greifen, das nicht mehr da war. Als er schließlich stehen blieb, befanden wir uns auf einer kleinen Lichtung, auf der das Mondlicht schwach durch das Blätterdach drang. Die Luft hier fühlte sich kälter an, schwerer.
„Hier“, sagte er leise. Er drehte sich zu mir um, und bevor ich fragen konnte, was wir taten, kniete er nieder und fegte die dicke Blätterschicht zu seinen Füßen beiseite. Darunter lag ein in grobes Tuch gewickeltes Bündel.
Er zögerte – nur einen Atemzug lang – bevor er es auspackte.
Die Luft um uns herum veränderte sich.
Noch bevor ich es sah, spürte ich es – das vertraute Summen himmlischen Metalls, rein und tödlich. Mir stockte der Atem, als das Mondlicht auf die Klinge traf.
Ein Schwert.
Nicht von sterblicher Hand geschmiedet, noch von irgendetwas, das aus dieser Welt stammte. Das Metall schimmerte schwach mit Runen des Ersten Lichts, jedes Symbol pulsierte leise, als wäre es am Leben.
„Vater“, hauchte ich, unfähig, den Blick abzuwenden. „Du... du hast es behalten?“
Er traf meinen Blick, sein Ausdruck war hart und verschattet. „Nicht alles hat es verdient, zu verbrennen.“
Ich trat näher, das Leuchten der Klinge spiegelte sich in meinen Augen wider. „Arcadian sagte –“
„Ich weiß, was Arcadian gesagt hat“, unterbrach er mich leise. „Und genau deshalb muss das hier verborgen bleiben.“
Ich runzelte die Stirn. „Verborgen? Warum?“
Er sah lange auf das Schwert hinab, als läge die Antwort im Stahl selbst. Als er schließlich sprach, war seine Stimme tief.
„Diese Klinge“, sagte er, „wurde im Herzen der Ewigen Flamme geschmiedet. Sie kann das Band zwischen Seele und Licht durchtrennen. Sie kann einen Engel töten.“
Die Worte trafen mich wie ein Schlag. „Töten...? Aber warum sollten wir jemals –“
„Weil ich fürchte, dass wir es eines Tages vielleicht müssen.“
Ich starrte ihn fassungslos an. „Du sprichst davon, unsere Eigenen zu töten?“
Er seufzte und richtete sich auf, seine Hand ruhte noch immer auf dem Heft. „Es widerspricht allem, was wir sind“, gab er zu, „aber Arcadian... er hat sich verändert. Da ist jetzt etwas in ihm – etwas, das ich nicht benennen kann.“
Ich wollte widersprechen. Ihm sagen, dass er sich irrte, dass Arcadian uns geführt und beschützt hatte. Dass er immer noch einer von uns war. Aber als ich mich daran erinnerte, wie seine Augen in den letzten Monaten dunkler geworden waren, wie die Insel selbst bei seinen Worten aufzuwachen schien, fand ich keine Worte mehr.
„Er spricht von einem Königreich nicht weit von hier. Er sagt, das soll unser neues Zuhause werden“, sagte er. „Ich fürchte, er hat etwas anderes geplant.“
„Was – was ist es?“, fragte ich zittrig.
„Das weiß ich noch nicht. Aber die Menschen, die diese Lande bewohnen, sind in großer Gefahr. Und ich fürchte, wir sind es auch.“ Vater steckte die Klinge wieder ein und wickelte sie fest in das Tuch. „Das ist nur eine Vorsichtsmaßnahme“, sagte er leise. „Eine Absicherung. Mehr nicht.“
Ich nickte langsam, obwohl sich Unbehagen in meiner Brust zusammenzog.
„Wo werden wir es aufbewahren?“, fragte ich.
Er blickte in den Wald dahinter, wo sich die Schatten wie Tinte zwischen den Bäumen sammelten. „Irgendwo, wo es nicht gefunden werden kann. Irgendwo, wo selbst Arcadians Augen nicht hinreichen.“ Er drehte sich dann zu mir um, und zum ersten Mal seit unserem Fall sah ich ein Flimmern von wahrer Angst in seinem Blick. „Du darfst niemals darüber sprechen“, sagte er bestimmt. „Mit niemandem. Nicht mit deiner Mutter. Nicht mit deiner Schwester. Verstehst du?“
Mein Hals schnürte sich zu. „Ich verstehe.“
Er legte eine Hand auf meine Schulter – schwer, warm. „Gut.“
Wir vergruben das Schwert tief unter den Wurzeln eines alten Baumes, dessen Rinde schwarz im Mondlicht glänzte. Als die letzte Spur der aufgewühlten Erde verschwunden war, atmete mein Vater leise aus, als würde er eine Last ablegen, die er mit niemandem teilen konnte.
Als wir uns abwandten, um zu gehen, fuhr ein Windhauch durch die Bäume, tief und klagend. Für einen Herzschlag hätte ich schwören können, dass ich etwas meinen Namen flüstern hörte. Als ich zurückblickte, war die Lichtung still. Nur das schwache Schimmern von Silberstaub lag noch in der Luft – Überreste von Licht aus einer Heimat, die wir nie wieder sehen würden.
Und unter dieser stillen Erde schlief die Klinge – und wartete.
