Kapitel 1
BECKETT
Wir müssen reden.
Die Nachricht blinkte in meiner Benachrichtigungsleiste auf, aber ich weigerte mich, sie zu öffnen. Nur drei Worte. Doch jeder Mann, der schon so lange in der Dating-Welt unterwegs war wie ich, wusste, dass diese Worte immer einer Trennung vorausgingen.
Sasha hatte schon einmal angedeutet, dass sie Schluss machen wollte. Und jetzt? Ich war kurz davor, mein Ziel zu erreichen. Ich konnte nicht zulassen, dass sie uns aufgab. Nicht, bevor sie gesehen hatte, wie unsere nahe Zukunft aussah.
Ohne zu antworten, legte ich das Handy auf den Tisch und griff nach dem halb ausgetrunkenen Kaffee neben dem Mischpult. Daneben lag mein Notizbuch für Songtexte, ein Stift klemmte zwischen den Seiten. Ich gab ein Geräusch von mir, als der Kaffee meine Kehle hinunterlief. Er war kalt. Kein Wunder, nach all den Stunden, die ich hier eingesperrt war.
Ich riss mich aus meinen Gedanken und starrte auf den Monitor, während der letzte Take der Nacht aus den Lautsprechern dröhnte. Jede Note klang klarer und schärfer als alles, was ich jemals in diesen engen, billigen Hinterhof-Buden aufgenommen hatte, die nach Schweiß, Alkohol und Staub rochen.
Dieses Studio war anders. Ein feiner metallischer Hauch von teurem Equipment lag in der Luft. Die schallisolierten Wände schimmerten unter dem sanften bernsteinfarbenen Licht in tiefem Anthrazit.
Die Stunde kostete hier mehr als meine Miete. Ich war stolz darauf, mir einen Platz wie diesen verdient zu haben. Aber die Klarheit der Wiedergabe gab mir auch das Gefühl, völlig entblößt zu sein. Jede Unvollkommenheit war gnadenlos zu hören. Ich konnte mir keine Fehler leisten.
Ich lehnte mich vor und justierte den Equalizer. Der Bass sank um ein halbes Dezibel. Viel besser und ein wenig sauberer.
„Alles klar“, sagte Jay, der Tontechniker, über das Talkback-Mikrofon. „Track sieben ist im Kasten. Willst du heute Nacht noch den finalen Schnitt machen oder Schluss machen? Es wird spät, Beckett.“
Noch nicht. Ich drückte die Leertaste und stoppte die Wiedergabe.
„Lass es laufen. Ich fühle mich besser, wenn ich das ganze Ding einmal gehört habe“, sagte ich.
Jay lachte leise in seiner Kabine und rieb sich die Augen. Er war der Besitzer des Studios. Ron, der Filmproduzent, hatte mich an ihn vermittelt. Was eigentlich nur ein fünftägiges Event für reiche Weinliebhaber sein sollte, hatte sich als der größte Segen meines Lebens entpuppt. Ich hatte als geladener Sänger mein Bestes gegeben, und jetzt erntete ich die Früchte dafür.
Es fühlte sich immer noch surreal an. Ron hatte mich nur einmal singen hören und entschieden, dass ich gut genug für den Soundtrack seiner neuen Romcom war. Die Mondgöttin war mir endlich wohlgesonnen. Sie gab mir die Chance, es meinen Eltern zu zeigen und ein besseres Leben für meine langjährige Freundin aufzubauen, die in New York ihren Träumen in der Modewelt nachjagte.
„Mann, das sagst du immer. Willst du eigentlich nie schlafen?“
„Irgendwann“, antwortete ich. „Vielleicht, wenn der Film rauskommt.“
„Wie du meinst“, sagte er. Ich versuchte, nicht zu grinsen. „Dein Begräbnis.“
Erschöpfung mochte für ihn als Mensch ein Problem sein, aber mir ging es gut. Ich hatte so viele meiner Schichten gestrichen. Das Aufnehmen war jetzt mein ganzes Leben. Ich lehnte mich im Stuhl zurück und streckte mich, bis meine Schultern knackten. Die Deckenlichter flackerten auf den schwarzen Oberflächen, und der gesamte Raum summte.
Jeder Song, an dem ich gerade arbeitete, würde in Szenen laufen, für die Leute Geld bezahlten. Menschen, die ich nie treffen würde, würden Texte mitsingen, die ich allein um drei oder vier Uhr morgens geschrieben hatte. Vielleicht konnte ich sie nach dem Filmstart auf Streaming-Apps hochladen. Aber darum würde ich mich später kümmern.
Eigentlich sollte ich glücklich sein. Alles, wovon ich geträumt hatte, fügte sich endlich zusammen, aber ich fühlte mich leer. Ich holte mein Handy heraus, und das Display leuchtete mein Gesicht blau an. Sashas Name stand ganz oben in der Liste, gespeichert als: Babe.
Mit einem Tippen öffnete sich das Textfeld. Ich starrte darauf, bis meine Sicht verschwamm, den Daumen über der Tastatur schwebend.
Was sollte ich überhaupt sagen? Ich sperrte den Bildschirm wieder.
Jay steckte den Kopf durch die Tür. „Bist du im Friend Zoned-Modus oder meditierst du?“
„Weder noch“, murmelte Beckett. „Ich denke nur nach.“
„Gefährliche Angewohnheit.“ Jay zeigte auf die Uhr. „Es ist nach Mitternacht. Soll ich die Dateien noch exportieren, bevor ich gehe?“
„Ja. Beschrifte sie nach Szenen. Ron will eine saubere Ordnung.“
„Alles klar.“ Er packte seine Sachen und nickte. „Kommst du beim Abschließen klar?“
„Nee“, sagte ich zu ihm. „Ich bleibe noch eine Weile.“
„Mach nichts kaputt. Das Equipment kostet mehr als mein Auto.“
Als die Tür hinter ihm ins Schloss fiel, füllte Stille den Raum. Ich drehte die Lautstärke leiser und ließ nur das Instrumental laufen. Der sanfte Klang der Gitarre schwebte durch den Raum, die Melodie stieg und fiel wie ein Herzschlag. Sie sollte eine Szene über Verlust und Loslassen untermalen. Witzig, wie leicht ich darüber schreiben konnte, obwohl ich es selbst nicht schaffte.
Würde Sasha sich in dem Rhythmus wiedererkennen? Würde sie wissen, dass ich jeden Akkord geschrieben hatte, während ich an sie dachte? An dieses Lächeln, das sie trug, als sie versprach, an mich zu glauben?
Bevor das Lied zu Ende war, schaltete ich den Monitor aus. Als die Nacht langsam verging, packte ich mein Buch ein, schob mein Handy in die Tasche und machte mich auf den Weg. Der polierte Boden reflektierte das Licht, und die Luft war schwer vom Geruch nach Kaffee.
Die Fahrt mit dem Aufzug fühlte sich endlos an. Als sich die Türen öffneten, schlug mir der Lärm von Maplecrest County entgegen. Die Welt war ständig in Bewegung, selbst wenn ich mich festgefahren fühlte.
Mein Wagen wartete am Bordstein, der Lack glänzte unter den Straßenlaternen. Ich stieg ein, schloss die Tür und blieb einfach sitzen. Das Licht des Armaturenbretts flackerte über meine Hände und tauchte sie in Gold und Schatten. Ich entsperrte mein Handy und tippte auf ihre Social-Media-Seite. Sie lud sofort.
Sashas Profil war öffentlich. Bunte Fotos von Stoffen und Skizzen leuchteten auf. Es gab Bilder von ihr mit anderen Teilnehmern, aber nichts Neues über das Norbe Summer Fashion Camp. Wenn sie Glück hatte und gewann, würde sie ein Praktikum bei The Norbe bekommen, einer neuen Agentur für Modedesign. Ich scrollte langsamer und sah sie in Farben, die sie zu Hause nie getragen hatte. Auf jedem Bild sah sie glücklicher aus.
Schuldgefühle und Sehnsucht vermischten sich in mir. Wir hatten uns nicht offiziell getrennt, aber es sah so aus, als hätte sie bereits abgeschlossen. Oder vielleicht war sie einfach zu dem Menschen geworden, der sie schon immer sein sollte.
Die Stille dehnte sich aus. Ich legte das Handy mit dem Display nach unten auf den Beifahrersitz. Gerade als ich den Wagen anlassen wollte, vibrierte es. Ich nahm es ab. Es war eine unbekannte Nummer.
„Hallo?“, sagte ich.
„Guten Abend“, ertönte eine höfliche Männerstimme. „Herr Halbrook? Hier spricht Martin Ross von Everstead Realty. Sie wollten über neue Angebote im Viertel Upper End informiert werden?“
„Ja“, sagte ich und kehrte in die Realität zurück. „Das bin ich.“
Upper End lag am Stadtrand und war ein Stück teurer als jeder Ort, an dem ich seit meinem Umzug hierher gelebt hatte. Ich wollte zwar, dass unser Zuhause in Maplecrest blieb, damit Sasha ihre Familie oft besuchen konnte, aber ich brauchte einen Ort, an dem mich nicht jeder sofort erkannte. Außerdem lag es verkehrsgünstig.
„Ich habe eine Wohnung, die gerade frei geworden ist. Renovierte Küche, gutes Licht. Insgesamt ein tolles Objekt. Wenn Sie noch suchen, können wir uns in... zwanzig Minuten dort treffen?“
„Klar.“ Ich blickte auf die Uhr im Auto. Es war spät, aber ich sagte: „Schicken Sie mir die Adresse.“
„Perfekt. Bis gleich.“
Das Gespräch endete, und ich atmete tief durch.
Ein paar Minuten später piepte mein Handy mit dem Standort. Ich startete den Motor und kam in weniger als zwanzig Minuten an. Das Gebäude stand in einer schmalen Straße mit Bäumen. Im Winter würde es hier wie auf einer Postkarte aussehen. Der Makler wartete vor der Tür, ein großer Mann in einem grauen Mantel.
„Herr Halbrook“, begrüßte er mich herzlich. „Pünktlich auf die Minute.“
„Martin Ross?“, fragte ich, und er nickte. Er streckte mir die Hand entgegen, und ich schüttelte sie. „Danke, dass Sie mir das so spät noch zeigen.“
„Kein Problem. Das kommt bei Kunden ständig vor.“ Er lächelte sanft und schloss die Tür auf. „Schauen wir es uns an.“
Die Wohnung war sauber, mit weißen Wänden, frischer Farbe und Parkettböden, die noch neu rochen. Der Wohnbereich führte auf einen kleinen Balkon mit Eisengeländer. Ein einzelnes Schlafzimmer ging vom Flur ab. Es war einfach, aber gemütlich.
Meine Finger glitten über die glatten Kanten der Tische, während ich alles genau unter die Lupe nahm. Objektiv betrachtet war die Wohnung perfekt. Ruhig und bezahlbar, mit genug Platz für eine Person. Aber ich hatte eine Freundin, die Platz für ihr Handwerk brauchen würde.
„Und?“, fragte der Makler. „Was sagen Sie?“
„Sie ist schön.“ Ich sah mich um und gab zu: „Aber das ist es nicht.“
Seine Brauen zogen sich zusammen. „Nicht das Richtige?“
„Sie ist zu... klein.“
Nicht genug Platz für Sashas Energie. Für ihre Regale und all die Dinge, die ich für ihr Atelier brauchen würde.
„Klein?“ Martin lachte leise und schüttelte den Kopf. „Es ist die perfekte Einzimmerwohnung. Es sei denn, Sie haben eine Familie?“
Fast unhörbar murmelte ich: „Noch nicht.“
„Alles klar“, erwiderte er. „Kein Problem. Wir suchen weiter. Aber es würde helfen, wenn ich genau weiß, was Sie sich vorstellen.“
Ganz einfach. Ich wollte etwas, das Sasha ein Zuhause nennen konnte.
Hey Queens. Danke, dass ihr euch für TVR entschieden habt. Ich hoffe, ihr habt beim Lesen genauso viel Spaß, wie ich beim Schreiben hatte.
Für das beste Erlebnis empfehle ich euch, zuerst The Defective Alpha zu lesen. Das macht TVR viel verständlicher, da es derselben Zeitlinie folgt. Keine Sorge, TDA ist ebenfalls kostenlos verfügbar. Schaut einfach auf meinem Profil vorbei.
Wenn ihr trotzdem hiermit anfangen wollt, beschwert euch nicht, wenn ihr verwirrt seid. Oder im schlimmsten Fall: Spoiler ;)
Wenn euch die Geschichte gefällt, vergesst nicht, ein Like oder einen Kommentar dazulassen. Nur so weiß ich, dass es euch gefällt. Außerdem hilft es uns, den Algorithmus zu überzeugen, TVR mehr zu pushen.
Start: 1. Dezember 2025
Frage: An welchem Tag habt ihr angefangen zu lesen?
