Milo
Ich möchte vorab sagen, dass das alles nicht auf meinem Mist gewachsen ist. Der Job, die Firma, die ganze Sache. Nichts davon. Wenn du jemanden zum Schuldigen suchst, sein Name ist Jasper. Er wohnt im dritten Stock eines Gebäudes in der Clement Street und hat einen tropfenden Wasserhahn, den er seit zwei Jahren reparieren will. So einer ist er eben. Voller guter Vorsätze, aber absolut unfähig, etwas durchzuziehen.
Ich greife vor. Gehen wir zurück zum Anfang. Drei Wochen bevor mein Leben auf die denkbar verwirrendste Weise auseinanderfiel, saß ich in der Küche meiner Mutter, aß Reis und sah ihr dabei zu, wie sie mit den Händen redete.
„Milo“, sagte sie und richtete einen Kochlöffel wie eine Waffe auf mich. „Du bist 29 Jahre alt.“
„Ich weiß, wie alt ich bin, Mom.“
„Weißt du das wirklich?“ Sie drehte sich zum Herd zurück und rührte aggressiv in einem Topf. „Denn ein Mann, der weiß, dass er neunundzwanzig ist, sollte in seinem Leben etwas mehr auf die Kette kriegen.“
„Ich kriege Sachen auf die Kette.“
„Zum Beispiel?“
Ich öffnete den Mund. Dann schloss ich ihn wieder.
„Eben“, sagte sie.
Mein Vater saß am anderen Ende des Tisches und las Zeitung, als würde das alles gar nicht passieren. Das war seine Superkraft. Gerald Milkson konnte sich aus jedem unangenehmen Gespräch einfach ausklinken, indem er so tat, als würde es gar nicht stattfinden. Ich hatte mein Leben lang versucht, diese Fähigkeit zu lernen, und war immer noch grottenschlecht darin.
„Ich habe einen Job“, sagte ich.
„Du hattest einen Job“, sagte meine Mutter. „Dann haben sie dich gefeuert. Also hast du jetzt nichts.“
„Ich habe Ersparnisse.“
„Milo.“
„Die reichen für ein paar Monate.“
„Milo.“
„Ich suche aktiv, Mom. Ich habe Bewerbungen verschickt.“
Sie drehte sich um und sah mich mit diesem speziellen Blick an, den sie seit meinem siebten Lebensjahr perfektionierte. Der Blick, der sagte, dass sie mich sehr liebte, mich aber gleichzeitig für einen Idioten hielt.
„Jasper hat angerufen“, sagte sie.
Ich legte die Gabel weg. „Warum ruft Jasper bei dir an?“
„Weil du dein Handy nicht abgenommen hast.“
„Ich habe geschlafen.“
„Es war zwei Uhr nachmittags.“
„Ich war zwischen zwei Jobs. Ich habe mich ausgeruht.“
Sie kam herüber und setzte sich mir gegenüber an den Tisch, was bedeutete, dass das Gespräch nun ernst wurde. Sie setzte sich nur, wenn es ernst war. Im Stehen war sie immer noch halb bei dem, was sie gerade kochte. Im Sitzen hatte ich ihre volle Aufmerksamkeit und es gab kein Entkommen.
„Er sagt, er hat etwas für dich“, sagte sie. „Einen Job. Einen echten.“
„Jasper arbeitet in einem Fitnessstudio.“
„Anscheinend nicht mehr. Er sagt, er kennt jemanden in irgendeiner Firma.“ Sie winkte ab. „Irgendwas mit Entschuldigungen.“
Ich starrte sie an. „Entschuldigungen.“
„Das ist es, was er gesagt hat.“
„Was soll das bedeuten?“
„Ich weiß es nicht, Milo. Ruf ihn an und finde es heraus.“ Sie stand auf und ging zurück zum Herd. „Und spül das Geschirr, wenn du fertig bist.“
Mein Vater blätterte eine Seite seiner Zeitung um. Er hatte während der ganzen Zeit kein einziges Wort gesagt.
Ich rief Jasper auf dem Heimweg an. Er nahm beim ersten Klingeln ab, was bedeutete, dass er gewartet hatte. Und das bedeutete, dass er wegen dieser Sache aufgeregt war, was wiederum hieß, dass ich wahrscheinlich misstrauisch sein sollte.
„Bevor du irgendwas sagst“, sagte er, „hör mich erst mal an.“
„Du hast noch gar nichts gesagt.“
„Ich weiß, aber ich kann an deinem Atmen schon hören, dass du dich gleich querstellen wirst.“
„Jasper. Was ist das für ein Job?“
Ich hörte ihn einatmen. „Okay, du weißt noch, wie ich dir erzählt habe, dass meine Cousine in dieser Firma in der Innenstadt arbeitet?“
„Du hast siebzehn Cousinen. Ich behalte da nicht den Überblick.“
„Dami. Meine Cousine Dami. Du hast sie vor zwei Jahren auf meiner Geburtstagsfeier getroffen, sie trug die rote Jacke.“
„Ich erinnere mich nicht an die rote Jacke.“
„Das ist egal. Der Punkt ist, sie arbeitet bei dieser Firma namens Regret and Associates. Die stellen Leute ein und sie hat ein gutes Wort für dich eingelegt.“
Ich blieb stehen. Ich war an der Ecke meiner Straße und eine Taube starrte mich von einem Briefkasten aus an, als wollte sie den Rest auch noch hören.
„Regret and Associates“, sagte ich.
„Ja.“
„Was machen die?“
Jasper zögerte eine Sekunde zu lang. „Sie kümmern sich um Entschuldigungen.“
„Was soll das bedeuten?“
„Na ja, professionell eben. Leute heuern sie an, damit sie sich in ihrem Namen entschuldigen. Briefe, Anrufe, bei Sachen auftauchen. Alles Mögliche. Vollservice.“
Ich stand einen langen Moment lang an dieser Straßenecke. Die Taube legte den Kopf schief.
„Jasper.“
„Es zahlt verdammt gut, Milo. Also wirklich gut. Und das Büro ist schick, ich habe Fotos gesehen.“
„Jemand hat eine ganze Firma angeheuert, damit die sich für ihn entschuldigt.“
„Mehrere Leute. Es ist anscheinend ein sehr erfolgreiches Geschäft. Der Typ, der das leitet, ist schwer reich.“
„Das ist das Traurigste, was ich je gehört habe.“
„Willst du den Job oder nicht?“
Ich blickte an mir herunter auf meine Schuhe. Es waren dieselben Schuhe, die ich seit drei Jahren trug. Die Sohle am linken Schuh begann sich vorne zu lösen. Ich hatte seit sechs Monaten vor, mir neue zu kaufen.
„Schick mir die Details“, sagte ich.
Jasper machte ein Geräusch, das klang wie eine kleine Siegesfeier. „Habe ich schon. Check deine E-Mails. Das Vorstellungsgespräch ist am Donnerstag.“
„Du hast schon einen Termin vereinbart?“
„Ich war proaktiv.“
„Jasper.“
„Gern geschehen, Milo. Im Ernst. Echt gern geschehen.“
Er legte auf, bevor ich noch etwas sagen konnte.
Ich stand noch einen Moment da. Die Taube flog davon. Ich holte mein Handy raus, öffnete meine E-Mails und starrte auf die Details, die Jasper geschickt hatte.
Regret and Associates. Professioneller Entschuldigungs-Service. Büro in der Innenstadt. Wettbewerbsfähiges Gehalt. Sozialleistungen. Die Gehaltsangabe ganz unten ließ mich zweimal hinsehen. Ich ging nach Hause und bügelte mein bestes Hemd.
Das Gebäude war schicker, als ich erwartet hatte. Das klingt nach einem niedrigen Maßstab, aber ich möchte klarstellen: Ich hatte Erwartungen, und dieser Ort hat sie deutlich übertroffen. Glasfront, sauberer Empfangsbereich, diese Art von Rezeptionstresen, der mehr kostet als meine monatliche Miete.
Alles roch dezent nach etwas Teurem, das ich nicht benennen konnte. Ich rückte meine Brille zurecht und sagte mir, ich solle mich normal verhalten.
Die Empfangsdame sah auf, als ich reinkam. Sie war jung, hatte eine sehr aufrechte Haltung und das geübte Lächeln von jemandem, der täglich mit vielen Leuten zu tun hatte und gelernt hatte, es mühelos aussehen zu lassen.
„Guten Morgen“, sagte sie. „Wie kann ich Ihnen helfen?“
„Ich habe ein Vorstellungsgespräch. Milo Milkson.“
Sie tippte etwas ein. „Natürlich. Bitte nehmen Sie Platz, jemand wird gleich bei Ihnen sein.“
Ich setzte mich auf einen der Stühle an der Wand und sah mich um. Das Büro hatte dieses offene Konzept, bei dem man vom Empfang aus fast die ganze Etage überblicken konnte. Leute liefen an ihren Schreibtischen herum, telefonierten, trugen Aktenordner. Alles wirkte organisiert und zielgerichtet.
Ich versuchte gerade herauszufinden, wie eine professionelle Entschuldigung in der Praxis eigentlich aussah, als eine Frau vor mir auftauchte.
Sie war vielleicht Ende zwanzig, hatte ihr natürliches Haar zurückgebunden und ein Lächeln, das eher echt als geübt wirkte. Sie hielt ein Tablet in der Hand und trug einen Blazer über einem schlichten Oberteil.
„Milo?“, sagte sie.
„Ja. Genau. Das bin ich.“
„Ich bin Dami. Wir haben per E-Mail geschrieben.“ Sie streckte die Hand aus und ich schüttelte sie. „Jaspers Cousine.“
„Richtig. Hallo. Danke für die Empfehlung.“
„Bedanken Sie sich noch nicht“, sagte sie, aber sie lächelte dabei. „Kommen Sie, ich zeige Ihnen alles, bevor wir nach oben gehen.“
Wir gingen Richtung Aufzug und sie redete währenddessen, so wie Leute das eben machen, wenn sie daran gewöhnt sind, mehrere Dinge gleichzeitig zu erledigen.
„Also, die Stelle ist die des Client Relations Coordinators“, sagte sie. „Das bedeutet im Grunde, dass Sie die Person sind, die zwischen dem Kunden und dem eigentlichen Entschuldigungsprozess sitzt. Sie sammeln Informationen, helfen beim Entwerfen der Kommunikation und begleiten manchmal unsere Vertreter zu persönlichen Entschuldigungs-Events.“
„Persönliche Entschuldigungs-Events“, wiederholte ich.
„Letzten Monat hat uns jemand angeheuert, um sich bei seiner Schwester auf ihrer Hochzeit zu entschuldigen“, sagte Dami freundlich.
Ich hatte so viele Fragen. Ich stellte keine einzige davon.
„Das Team ist gut“, fuhr sie fort. „Die meisten Leute hier sind schon eine Weile dabei. Sie werden heute Vincent treffen, er ist länger hier als jeder andere und weiß alles. Er wird Ihnen helfen, sich einzuleben, falls Sie die Stelle bekommen.“
„Wie ist er so?“
Sie überlegte einen Moment. „Aufmerksam“, sagte sie. „Sehr aufmerksam. Lassen Sie sich davon nicht verunsichern.“
Der Aufzug öffnete sich und wir stiegen ein. Ich sah mein Spiegelbild in der verspiegelten Wand und rückte kurz meinen Kragen zurecht.
„Eine Sache sollte ich noch erwähnen“, sagte Dami, als sich die Türen schlossen. „Mr. Munch leitet eine sehr spezielle Art von Betrieb. Er hat hohe Ansprüche und ist nicht immer leicht zu lesen.“
„Mr. Munch“, sagte ich. „Das ist der Inhaber?“
„Ja. Orion Munch.“ Sie warf mir einen Blick zu. „Vielleicht treffen Sie ihn heute nicht. Er nimmt nicht immer an den ersten Gesprächen teil. Aber falls doch, seien Sie einfach direkt. Er mag keine Leute, die etwas vorspielen.“
„Gut“, sagte ich. „Ich bin miserabel im Vorspielen.“
Sie lächelte. „Das könnte tatsächlich zu Ihren Gunsten sein.“
Der Aufzug öffnete sich im vierten Stock und ich folgte ihr in einen anderen Bereich des Büros. Mehr Glaswände, ruhiger, der Teppich hatte eine tiefere Farbe als unten. Alles hier oben wirkte ein wenig durchdachter.
Das Gespräch selbst dauerte vierzig Minuten. Dami stellte mir Fragen, ich antwortete ehrlich, sie tippte Notizen in ihr Tablet. Es war nicht das einschüchterndste Vorstellungsgespräch, das ich je hatte. Nach etwa zwanzig Minuten fing ich an, mich zu entspannen, was wahrscheinlich ein Fehler war, denn genau in diesem Moment öffnete sich die Tür.
Ich habe nicht gehört, wie er reinkam. Das war das Erste, was mir auffiel. Für jemanden, der sich als so groß entpuppte, bewegte er sich absolut geräuschlos.
Dami sah von ihrem Tablet auf. „Mr. Munch. Ich wusste nicht, dass Sie zu uns stoßen.“
„Ich war in der Nähe“, sagte er.
Seine Stimme war flach und ebenmäßig. Nicht unbedingt tief, nur kontrolliert. Als wäre jedes Wort abgewogen worden, bevor es seinen Mund verließ.
Ich drehte mich auf meinem Stuhl um, um ihn anzusehen, und wünschte sofort, ich hätte mir eine Sekunde Zeit genommen, um mich darauf vorzubereiten. Denn nichts an Damis Beschreibung hatte das ganz abgedeckt.
Orion Munch war groß, so wie Gebäude groß sind. Es war nicht nur die Körpergröße, es war die Art, wie er sie trug – als hätte der Raum um ihn herum bereits im Voraus zugestimmt, ihn aufzunehmen. Er war schlank in einem teuren Anzug, der so perfekt saß, wie Kleidung bei Leuten sitzt, die noch nie darüber nachdenken mussten, ob sie sich den Schneider leisten können. Sein Gesicht war scharf geschnitten, gepflegt und extrem gutaussehend – auf eine Art, die einen sofort darauf aufmerksam machte und einen dann sofort darüber ärgerte, dass man es überhaupt bemerkt hatte.
Er sah mich so an, wie man etwas ansieht, das plötzlich auf dem Schreibtisch gelandet ist und bei dem man noch nicht sicher ist, ob es dort hingehört.
„Das ist Milo Milkson“, sagte Dami. „Er kam über das Empfehlungsprogramm zu uns.“
Orion sagte einen Moment lang nichts. Er sah mich nur mit diesem Ausdruck an, der nicht ganz ein Stirnrunzeln war, aber auch nicht neutral. Irgendetwas dazwischen, ein Ort, der sich wie ein stilles Urteil anfühlte.
„Das Empfehlungsprogramm“, sagte er schließlich.
„Ja“, sagte Dami.
Sie sah mich an. „Steh auf.“
Ich blinzelte. „Wie bitte?“
„Steh auf“, sagte sie erneut, mit der Geduld von jemandem, der es gewohnt war, Dinge zweimal zu sagen, es aber nicht mochte.
Ich stand auf. Ich wusste nicht genau, warum. Aber die Art, wie sie es gesagt hatte, ließ es so wirken, als wäre Sitzenbleiben die schlechtere Option gewesen.
Sie musterte mich einen Moment lang. Plötzlich wurde ich mir meiner Brille, meiner lockigen Haare und der Tatsache, dass sich die Sohle meines Schuhs löste – was hoffentlich von ihrem Standpunkt aus nicht sichtbar war –, sehr bewusst.
„Sie bewerben sich für die Kundenbetreuung“, sagte sie.
„Ja.“
„Haben Sie schon einmal in diesem Bereich gearbeitet?“
„Nicht in dieser speziellen Art. Aber ich habe in einigen verschiedenen Branchen in der Kundenbetreuung gearbeitet.“
„Das sind nicht einfach nur einige verschiedene Branchen“, sagte sie. „Das hier ist etwas sehr Spezifisches. Unsere Kunden kommen zu uns, weil sie mit ihrer eigenen emotionalen Arbeit nicht klarkommen. Das erfordert einen ganz bestimmten Typ Mensch.“
„Ich verstehe.“
„Tun Sie das?“ Es war nicht wirklich eine Frage. „Was glauben Sie, was wir hier tun?“
Ich sah sie an. Sie sah zurück. Dami war neben mir ganz still geworden.
„Sie kümmern sich um Entschuldigungen für Leute, die sich selbst nicht dazu durchringen können“, sagte ich. „Briefe, Anrufe, persönliche Treffen. Sie übersetzen die Schuldgefühle von jemandem in etwas Handfestes und überbringen es professionell.“
Etwas in ihrem Gesichtsausdruck veränderte sich. Nicht viel. Nur ein kleines bisschen. Wie eine verschlossene Tür, die einen Millimeter aufspringt.
„Setzen Sie sich“, sagte sie.
Ich setzte mich.
Sie sah zu Dami. „Beende das Vorstellungsgespräch. Schick mir die Notizen.“
Dann verließ sie so leise den Raum, wie sie ihn betreten hatte. Die Tür fiel hinter ihr ins Schloss, und ich saß einen Moment da und versuchte herauszufinden, was gerade passiert war.
Dami sah auf ihr Tablet. „Wo waren wir stehen geblieben?“, sagte sie, als wäre nichts Ungewöhnliches vorgefallen.
„Ist er immer so?“, fragte ich.
Sie tippte etwas ein. „Meistens ja.“
„Macht er das bei jedem? Das mit dem Aufstehen?“
Sie sah zu mir auf. „Nein“, sagte sie. „Eigentlich war das neu.“
Ich wusste nichts mit dieser Information anzufangen, also legte ich sie unter „Dinge, über die ich später nachdenke“ ab und konzentrierte mich auf den Rest des Gesprächs.
Jasper rief mich an jenem Abend an, während ich das Abendessen machte.
„Also“, sagte er. „Wie lief es?“
„Es war gut.“
„Nur gut?“
„Das Gespräch war in Ordnung. Das Büro ist schön. Dami war hilfreich.“
„Aber.“
Ich rührte im Topf. „Es gibt kein Aber.“
„Milo, ich kenne dich seit fünfzehn Jahren. Es gibt immer ein Aber, wenn du diese Stimme benutzt.“
„Ich habe den Inhaber getroffen.“
„Orion Munch? Wie ist er so?“
Ich überlegte, wie ich das beantworten sollte. Ich dachte daran, wie er den Raum betreten hatte, ohne ein Geräusch zu machen. Wie er mich angesehen hatte, als wäre ich etwas, über das er noch nicht entschieden hätte. Und wie er „Steh auf“ gesagt hatte, als wäre es die natürlichste Bitte der Welt.
„Er ist eine Hausnummer“, sagte ich.
„Eine gute oder eine schlechte Hausnummer?“
„Das kann ich beim besten Willen nicht sagen.“
Jasper schwieg einen Moment. „Aber du willst den Job trotzdem.“
Ich sah mich in meiner Wohnung um. Der linke Schuh stand neben der Tür, wo ich ihn von mir getreten hatte. Die Sohle hatte sich auf dem Heimweg noch ein Stück weiter gelöst.
„Ja“, sagte ich. „Ich will den Job.“
„Gut. Denn Dami hat mir vor zwanzig Minuten geschrieben. Du hast ihn.“
Ich hörte auf zu rühren.
„Sie wollen, dass du am Montag anfängst“, sagte Jasper. „Glückwunsch, Mann. Ehrlich.“
Ich stand einen Moment in der Küche, den Holzlöffel in der Hand, während der Dampf aus dem Topf aufstieg.
„Jasper.“
„Ja.“
„Wenn das schiefgeht, ist das ganz allein deine Schuld.“
„Notiert“, sagte er fröhlich. „Voll und ganz notiert. Wir sehen uns am Montag.“
Er legte auf. Ich legte den Löffel weg und rief meine Mutter an.
Sie hob ab, noch bevor das erste Klingeln zu Ende war.
„Und?“, sagte sie.
„Ich habe ihn.“
Der Laut, den sie von sich gab, war so laut, dass ich das Telefon vom Ohr weghalten musste. Im Hintergrund hörte ich meinen Vater etwas Leises sagen. Meine Mutter gab ihm die Nachricht in einer Lautstärke weiter, die vermuten ließ, er sei in einem anderen Gebäude.
„Gerald, er hat den Job! Bei dieser Entschuldigungs-Firma!“
Eine Pause entstand. Dann die Stimme meines Vaters, ruhig und gleichmäßig am Telefon.
„Gut“, sagte er. „Und jetzt schlaf dich aus.“
Das war Gerald Milksons Version von Standing Ovations.
Ich lächelte, sagte meiner Mutter, dass ich am Sonntag zum Essen komme, und legte auf, bevor sie mich fragen konnte, ob es in der neuen Firma auch Frauen gäbe.
Ich stand am Herd, machte das Abendessen fertig und versuchte, nicht daran zu denken, wie Orion Munch im Türrahmen stand und mich ansah wie eine Frage, die er noch nicht beantwortet hatte. Das gelang mir kaum.
Der Montag kam schneller, als mir lieb war. Ich war um acht Uhr fünfundvierzig am Gebäude, also fünfzehn Minuten früher als nötig. Meine Mutter hätte das „Übertrieben“ genannt, mein Vater „pünktlich“.
Vincent fand mich in der Lobby. Ich wusste, dass es Vincent war, noch bevor er sich vorstellte, denn Dami hatte gesagt, er sei aufmerksam. Und dieser Mann sah mich an, als würde er ein Buch lesen, das er schon kannte, aber nochmal prüfen wollte, ob das Ende immer noch dasselbe war.
Er war vielleicht Anfang fünfzig, mittelgroß und besaß die Ruhe eines Menschen, der schon zu viel gesehen hatte, um sich noch über irgendetwas zu wundern. Er streckte mir die Hand hin.
„Vincent“, sagte er. „Du musst der Empfohlene sein.“
„Milo“, sagte ich. „Ist es das, was sie mich nennen?“
„Nur ich“, sagte er. „Komm mit. Ich zeige dir alles.“
Er führte mich mit der Effizienz von jemandem durch die Etage, der das schon oft gemacht hatte und wusste, was die Leute wirklich wissen mussten und was sie schon selbst herausfinden würden. Er zeigte mir die Küche, die Konferenzräume, den Materialschrank, den guten Drucker und den schlechten, und erklärte mir, warum ich immer den guten benutzen sollte, selbst wenn er belegt war und ich warten musste.
„Wessen Schreibtisch ist das?“, fragte ich an einer Stelle und deutete auf eine Ecke, die deutlich sauberer und organisierter war als der Rest.
Vincent warf einen Blick darauf. „Matty Brown“, sagte er. „Sie kümmert sich um die schriftliche Kommunikation. Briefe, E-Mails, offizielle Stellungnahmen. Sie ist verdammt gut darin.“
Wie auf Stichwort bog eine Frau um die Ecke, in der einen Hand einen Kaffee, in der anderen einen Ordner. Sie hatte natürliches Haar, bewegte sich lässig und lächelte, als sie uns sah.
„Du musst der Neue sein“, sagte sie.
„Milo“, sagte ich.
„Matty.“ Sie schob sich den Ordner unter den Arm und schüttelte meine Hand. „Willkommen im bizarrsten Büro, in dem du je arbeiten wirst.“
„Den Eindruck gewinne ich langsam.“
„Warte nur, bis du dein erstes persönliches Entschuldigungs-Event erlebst“, sagte sie. „Letzte Woche hat jemand fünfundvierzig Minuten am Stück geheult. Der Kunde war nicht mal da, nur dessen Vertreter, und sie haben trotzdem geheult.“
„Hat die Entschuldigung gewirkt?“
Sie überlegte kurz. „Schwer zu sagen. Die Person, bei der man sich entschuldigt hat, hat ein Glas Wasser nach unserem Vertreter geworfen, also würde ich es gemischte Ergebnisse nennen.“ Sie lächelte wieder. „Wie dem auch sei. Willkommen. Wir haben ganz passablen Kaffee, wenn man weiß, welche Pads man nehmen muss. Frag später mich, nicht Vincent – er hat einen schrecklichen Geschmack.“
„Ich habe das gehört“, sagte Vincent.
„Das war Absicht“, sagte sie freundlich und ging zu ihrem Schreibtisch.
Ich sah ihr nach und verspürte etwas, das ich sofort als Interesse verbuchte. Mit ihr konnte man gut reden. Sie war herzlich. Die Art von Person, die einen Raum heller wirken ließ.
Ich dachte gerade noch darüber nach, als Vincent sagte: „Konferenzraum. Mr. Munch macht montags immer einen kurzen Check-in mit neuen Teammitgliedern.“
Meine Aufmerksamkeit war sofort wieder da. „Heute?“
„Er mag es, das früh hinter sich zu haben.“ Vincent ging schon los. „Halte dich kurz. Er mag keine Leute, die nur reden, um die Stille zu füllen.“
„Was mag er?“
Vincent überlegte länger als erwartet. „Kompetenz“, sagte er schließlich. „Und Ehrlichkeit. Er merkt den Unterschied zwischen jemandem, der etwas weiß, und jemandem, der nur so tut.“
Wir erreichten den Konferenzraum, Vincent klopfte zweimal und öffnete die Tür.
Orion Munch war bereits drin. Er stand am Fenster, den Rücken zu uns, und sah hinaus auf die Straße. Er drehte sich nicht sofort um. Er ließ erst ein paar Sekunden vergehen, was, wie ich langsam glaubte, einfach seine Art war.
Dann drehte er sich um.
Er sah genauso aus wie am Donnerstag, nur irgendwie entschlossener. Als hätte das Wochenende jegliche weiche Note weggebügelt und nur den Teil übrig gelassen, der keine Späße versteht.
Seine Augen blieben an mir hängen.
„Milkson“, sagte er.
„Mr. Munch.“
Er zog einen Stuhl heraus und setzte sich. Er forderte mich nicht auf, mich zu setzen. Er setzte sich einfach selbst und öffnete einen Ordner. Ich stand eine halbe Sekunde da, bevor ich beschloss, mich trotzdem zu setzen.
Vincent schloss die Tür von außen. Also waren wir allein.
„Sie haben sich die Einarbeitungsunterlagen angesehen“, sagte Orion. Es war keine Frage.
„Ja. Über das Wochenende.“
„Was ist hängengeblieben?“
Ich erzählte es ihm. Nicht alles, nur das Wesentliche. Der Prozess der Kundenaufnahme, die Kommunikationsprotokolle, die dreistufige Entschuldigungsstruktur für verschiedene Konfliktebenen. Er hörte zu, ohne zu unterbrechen – was eigentlich ermutigend hätte sein sollen, sich aber eher wie ein Verhör anfühlte.
Als ich fertig war, schwieg er kurz.
„Sie kommen nicht aus dieser Branche“, sagte er.
„Nein.“
„Dami hielt das für akzeptabel. Ich bin mir da weniger sicher.“
Ich sah ihn über den Tisch hinweg an. „Sie haben mich trotzdem eingestellt.“
Etwas in seinem Gesichtsausdruck veränderte sich. Nicht direkt Belustigung. Schwer zu sagen, was es war. „Dami hat Sie eingestellt“, sagte er. „Ich habe es unter Vorbehalt genehmigt.“
„Was bedeutet unter Vorbehalt?“
„Es bedeutet, dass Sie dreißig Tage Zeit haben, um zu beweisen, dass die Empfehlung keine Zeitverschwendung für mich war.“
Ich hielt seinem Blick stand. Ich wusste, dass es einfacher wäre, wegzuschauen, „Jawohl, Sir“ zu sagen und ein wenig in mich zusammenzusinken, wie die Leute das in seiner Gegenwart offenbar taten. Das tat ich nicht.
„Das ist fair“, sagte ich.
Er betrachtete mich noch eine Sekunde. Dann schloss er den Ordner.
„Vincent wird Sie heute in Ihren ersten Auftrag einweisen“, sagte er. „Kommen Sie zu nichts zu spät. Gehen Sie nicht früher, ohne Bescheid zu sagen. Benutzen Sie nicht den schlechten Drucker.“
„Vincent hat mir schon vom Drucker erzählt.“
„Dann sind Sie dem Letzten, den wir eingestellt haben, schon voraus.“ Er stand auf. „Das wäre alles.“
Er ging an mir vorbei zur Tür. Ich nahm kurz den Geruch von etwas Sauberem und Teurem wahr, das ich nicht benennen konnte. Die Tür öffnete sich und er war weg.
Ich saß einen Moment allein im Konferenzraum. Dann atmete ich tief durch, stand auf und sagte mir, dass dreißig Tage mehr als genug Zeit seien. Ich hatte absolut keine Ahnung, worauf ich mich eingelassen hatte.
