DAS BAND, DAS ER ZERSTÖREN WOLLTE

Ich war vor ihm gewarnt worden.

In jeder Geschichte hieß es dasselbe: Schau ihm nicht in die Augen. Sprich nicht, außer du wirst gefragt. Lass ihn deine Angst nicht riechen. Bleib stehen. Mach dich klein. Überstehe die ersten fünf Minuten, vielleicht vergisst er dann, dass du da bist.

Ich versagte bei all diesen Punkten.

Der Thronsaal war ganz anders, als ich ihn mir vorgestellt hatte.

Ich weiß nicht, was ich erwartet hatte – etwas Düsteres, vielleicht. Knochen auf dem Boden. Den Geruch von Blut. Die Geschichten, die mein Stamm über Kaels Palast erzählte, waren alt. Sie wurden über Generationen von Leuten weitergegeben, die ihn nie gesehen hatten, und alte Geschichten verkommen immer zu dem, was den Erzähler am meisten ängstigt.

Der Raum war riesig, kalt und wurde von hundert Kerzen beleuchtet, die eigentlich nicht hätten ausreichen dürfen, es aber irgendwie doch taten. Steinböden, glatt geschliffen von jahrhundertelangen Schritten. Hohe Decken, die jedes Geräusch verschluckten. Und am anderen Ende, erhöht auf einem Podest, das gar nicht höher hätte sein müssen, um seine Wirkung zu entfalten: ein Thron.

Er beobachtete mich bereits, als ich hereinkam.

Ich spürte es, bevor ich es sah – diese besondere Art von Aufmerksamkeit, die ein Gewicht hatte und von der anderen Seite des Raumes gegen meine Haut drückte. Ich war erst vier Schritte durch die Tür gegangen, als ich den Ursprung fand, und da war es schon zu spät, um so zu tun, als hätte ich es nicht bemerkt.

Kael.

Er saß da, als wäre der Thron um ihn herum gebaut worden, als wäre das Sitzen eine Position der Macht, die er gewählt und nicht einfach nur eingenommen hatte. Dunkles Haar, ein entschlossener Kiefer, Augen, die das Kerzenlicht falsch auffingen – sie reflektierten es nicht, sie absorbierten es und gaben nichts zurück. Für einen König war er schlicht gekleidet. Keine Krone. Keine zeremonielle Rüstung. Nur Schwarz und diese Stille, die mich an tiefes Wasser denken ließ, an Dinge, die sich langsam bewegen, weil sie sich nicht hetzen müssen.

Er sah mich so an, wie ich Bauern Vieh betrachten sah, das zum Handel gebracht wurde. Nicht grausam. Nicht hungrig. Einfach nur prüfend. Abwägend.

Ich bin kein Vieh, dachte ich, und sagte nichts.

Ältester Voss sprach noch immer.

Er redete, seit wir den Raum betreten hatten – der Älteste unseres Stammes, der Mann, der vor drei Wochen an der Seite meiner Mutter gestanden und meinen Namen verkündet hatte, als würde er von einer Liste ablesen, als wäre ich ein Punkt, den man abhaken musste. Er sprach jetzt über Frieden, über die Generationen von Konflikten zwischen unserem Clan und Kaels Territorium, darüber, was diese Vereinbarung für beide Seiten bedeutete.

Irgendwo um den dritten Korridor des Palastes herum hörte ich auf zuzuhören.

Stattdessen beobachtete ich Kael.

Er beobachtete nicht Ältesten Voss. Er hatte den Blick nicht von mir abgewandt, seit ich den Raum betreten hatte, und seine Aufmerksamkeit hatte etwas Bestimmtes an sich – nicht direkt räuberisch, obwohl darunter etwas war, das ich nicht benennen konnte –, eher, als würde er warten. Auf etwas. Von mir.

Ich wusste nicht, was es war, also blieb ich still stehen, ließ ihn schauen, versuchte, meinen Atem ruhig und gleichmäßig zu halten, und gab ihm nichts zurück.

Nach einem langen Moment sah er weg.

Ich weiß nicht, warum sich das wie ein Sieg anfühlte. Wahrscheinlich war es keiner.

Ältester Voss hörte auf.

Der Raum legte sich in eine Stille, die beinahe greifbar war. Ich hörte die Kerzen. Ich hörte meinen eigenen Puls. Ich hörte, wie einer der Wachen hinter mir sein Gewicht verlagerte, und ich war kurz dankbar für den Beweis, dass es noch andere Menschen in diesem Raum gab, dass ich nicht irgendwie allein mit diesem Blick war.

Kael bewegte sich nicht.

Zu seiner Rechten erschien ein Mann – älter, mit der vorsichtigen Ruhe von jemandem, der jahrelang gelernt hatte, nützlich zu sein, ohne aufzufallen. Ein Berater. Er beugte sich vor und sagte etwas leise, und Kael hörte zu, ohne ihn anzusehen; seine Augen kehrten mitten im Satz zu mir zurück.

Diesmal sah ich nicht weg.

Es war kein Mut. Es war eher Sturheit, was schon immer mein spezielles Problem war. Meine Mutter nannte es einen Fehler. Ich war nie ganz überzeugt, dass sie damit falsch lag.

Kaels Kiefer spannte sich leicht an. Es könnte nichts gewesen sein. Ich registrierte es trotzdem.

Er lehnte sich in seinem Thron zurück – die erste echte Bewegung, die er machte – und sagte etwas mit leiser Stimme zu seinem Berater.

Der Berater richtete sich auf. Er sah Ältesten Voss an. Dann sagte er mit vollkommen neutralem Ton:

„Der König dankt Eurem Ältestenrat für die Geste. Er lehnt die Vereinbarung ab.“

Die Stille, die darauf folgte, war von einer anderen Art.

Ich spürte, wie Ältester Voss neben mir starr wurde. Ich hörte das scharfe Einatmen der beiden Wachen, die uns begleitet hatten, die Männer aus meinem Stamm, denen gesagt worden war, dies sei eine Formalität, die Vereinbarung sei bereits getroffen, wir seien nur hier, um zu besiegeln, was bereits beschlossen war.

Mein Herz vollführte eine komplizierte Bewegung.

Ich hätte Erleichterung verspüren sollen. Ich hatte drei Wochen lang versucht, mir einzureden, dass ich darauf vorbereitet war – auf alles, was nach dem Palast kommen würde, darauf, als politisches Objekt benutzt zu werden, auf das Überleben an einem fremden Ort unter Leuten, die mir nichts schuldeten –, aber unter all dieser Vorbereitung hatte eine kleine, hartnäckige Hoffnung gelegen, dass ich einen Ausweg finden würde. Dass etwas dies aufhalten würde.

Etwas hatte es aufgehalten.

Ich verspürte keine Erleichterung.

Was ich fühlte, war etwas, für das ich keinen Namen hatte, etwas, das wie ein Druck in meiner Brust saß, wie der Moment vor einem Sturm. Keine Enttäuschung. Etwas Älteres und Fremderes als Enttäuschung.

Ältester Voss begann zu protestieren. Seine Stimme wurde schrill, die spezifische Tonlage eines Mannes, der seinem Rat ein Ergebnis versprochen hatte und nun zusah, wie alles in sich zusammenbrach. Ich hörte Wörter wie „Abmachung“, „vereinbarte Bedingungen“ und „Konsequenzen“, und währenddessen beobachtete ich Kaels Gesicht.

Kael beobachtete immer noch mich.

Nicht Voss. Nicht den Raum. Mich.

Sein Ausdruck hatte sich nicht verändert. Was auch immer er kalkuliert hatte, als er mich ansah – zu welchem Schluss er auch gekommen war, welche Gleichung ich auch nicht erfüllt hatte –, es spielte sich noch immer hinter seinen Augen ab, und er beobachtete mich so, wie ich mir vorstellte, dass er Stürme beobachtete. Mit absoluter Aufmerksamkeit und ohne erkennbare Sorge.

Der Berater hob eine Hand und Voss wurde still.

„Die Entscheidung des Königs ist endgültig“, sagte der Berater. „Es werden Vorkehrungen für Ihre Rückreise getroffen. Sie erhalten Zimmer für die Nacht und Proviant für –“

„Warten Sie.“

Kaels Stimme.

Das erste Wort, das er gesprochen hatte, seit ich den Raum betreten hatte, und es landete in der Stille wie etwas, das aus großer Höhe gefallen war. Alle hielten inne. Der Berater stoppte. Ältester Voss stoppte. Ich stoppte, obwohl ich nicht sicher war, wann ich angefangen hatte, mich zu bewegen.

Kael stand auf.

Er war größer, als ich erwartet hatte. Nicht nur an Körpergröße – in der Art, wie er den Raum einnahm, in der Art, wie sich der Raum um ihn herum neu ordnete, ohne dass er darum bitten musste. Er stieg mit der ungehetzten Gelassenheit von jemandem, der in seinem Leben noch nie hatte eilen müssen, vom Podest herab und ging auf mich zu. Ich blieb stehen, weil es nichts anderes zu tun gab, nirgendwohin zu gehen, keine Version hiervon, in der ein Zurückweichen geholfen hätte.

Er blieb drei Schritte vor mir stehen.

Aus der Nähe waren seine Augen grau. Die Art von Grau, die sich verändert – in der Mitte heller, an den Rändern dunkler, wie das Wetter. Sie waren mit einer Intensität auf mein Gesicht gerichtet, die mich prüfen ließ, ob ich überhaupt noch atmete.

Ich tat es. Kaum.

Er sagte lange Zeit nichts. Er sah mich nur so an wie von der anderen Seite des Raumes, nur dass jetzt kein Abstand mehr zwischen uns war und ich die leichte Spannung in seinem Kiefer sehen konnte, die Art, wie seine Hände ganz ruhig an seinen Seiten hingen, die Art, wie er schien, etwas zu entscheiden, das nichts mit dem zu tun hatte, was Voss gesagt hatte.

Dann wandte er sich an seinen Berater und sprach zwei Wörter.

„Gib ihr Zimmer.“

Er ging weg.

Ich stand noch einen Moment in der Mitte des Thronsaals, nachdem er gegangen war.

Der Berater war bereits in Bewegung, sprach bereits mit leiser, effizienter Stimme mit jemandem. Ältester Voss stand neben mir, seine Hand auf meinem Arm, und sagte etwas, das ich über den Klang meiner eigenen Gedanken nicht verstehen konnte.

Er lehnte ab. Und dann tat er es nicht.

Er sah mich an, als würde er etwas berechnen, und dann änderte er seine Antwort.

Ich wusste nicht, was das bedeutete. Ich wusste nur, dass es nicht nichts war.

Der Berater erschien an meinem Ellbogen. Er war älter, als er aus der Ferne gewirkt hatte, und hatte Augen, die alles katalogisierten und ablegten, was sie berührten.

„Hier entlang“, sagte er.

Ich folgte.

Am Eingang zum Korridor hielt ich inne und sah zurück – ich weiß nicht warum, ein Instinkt, den ich nicht benennen konnte – und der Thron war leer. Die Kerzen brannten noch. Der Raum war immer noch riesig und kalt und voller Stille.

Aber irgendwo in dem Teil meiner Brust, den ich nicht erklären konnte, hatte sich etwas verschoben. Etwas Kleines und Unumkehrbares.

Tu es nicht, sagte ich mir.

Ich folgte dem Berater den Korridor entlang und versuchte mich zu erinnern, wie sich Erleichterung anfühlen sollte.