Scherben einer Rose

Der Kuchen war Vanille.

Damien sagte immer, er hasse Schokolade. Er meinte, sie sei zu schwer, zu viel. Also hatte Aria vierzig Minuten in der Bäckerei gestanden, um die richtige Vanille auszusuchen – Bourbon-Vanille, die Art, die nach purer Wärme roch. Sie hatte zweiundsechzig Dollar für einen Kuchen bezahlt, der klein genug für Zweisamkeit und groß genug war, um etwas zu bedeuten. Sie hatte selbst ein weißes Band um den Karton gebunden. Ihre Hände hatten ein wenig gezittert. Nicht vor Nervosität. Vor Vorfreude. Genau das war die Sache mit dem Verliebtsein: Deine Hände zittern, und es ist dir völlig egal.

Sie war zwanzig Jahre alt und überzeugt davon, dass sie bereits den Menschen gefunden hatte, mit dem sie ihr Leben verbringen würde.

Damien Cole. Vierundzwanzig. Ein Kiefer, als wäre er aus etwas Härterem als Knochen gemeißelt, und Augen, so dunkel, dass sie jedes Licht verschlangen. Er lachte laut, küsste sanft und nannte sie „Baby“ mit dieser trägen, schläfrigen Stimme. Dann fühlte sie sich wie das einzige Reale im Raum. Zwei Jahre. Sie waren seit zwei Jahren zusammen, und Aria spürte immer noch ein Flattern im Brustkorb, jedes Mal, wenn sein Name auf ihrem Handybildschirm aufleuchtete.

Das ist die Sache, vor der dich niemand bei der Liebe warnt. Sie kommt nicht langsam. Sie kommt mit einem Mal, wie eine Flut. Wenn du merkst, dass dir das Wasser bis zum Hals steht, hast du schon vergessen, wie sich festes Land angefühlt hat.

Sie hatte ein Taxi zu seinem Apartment genommen. Damiens Gebäude war die Sorte Haus mit einem Portier, der ihren Namen kannte, Marmorböden und einem Aufzug, der nach Zedernholz und Geld roch. Seine Eltern hatten es ihm gekauft. Er hatte nie so getan, als wäre es anders, was eines der Dinge war, die sie an ihm liebte – diese einfache, schamlose Ehrlichkeit darüber, woher das Geld stammte. Sie liebte es, wie er sich durch Reichtum bewegte, als wäre es das Wetter. Unvermeidlich. Natürlich.

Sie liebte ihn. Gott, sie liebte ihn so sehr, dass es fast peinlich war.

Der Portier – Marcus – sah sie seltsam an, als sie reinkam. Nur für eine Sekunde. Ein Flackern in seinen Augen, etwas zwischen Wiedererkennen und Unbehagen. Sie dachte sich nichts dabei. Lächelte ihn an. Hielt den Kuchenkarton hoch.

„Jahrestag“, sagte sie.

Marcus nickte. Sagte nichts. Schaute auf die Aufzugtüren.

Sie hätte darauf achten sollen. Das weiß sie jetzt. Aber Rückblick ist nur Grausamkeit, die einen anderen Mantel trägt.

Der Aufzug öffnete sich im vierzehnten Stock und sie trat in den Flur mit der gedimmten, teuren Beleuchtung. Leiser Jazz drang von irgendwoher nach draußen. Damien liebte Jazz. Altes von Coltrane, spätnächtliches Saxophon, das einen Raum wie Rauch ausfüllte. Sie hatte gelernt, es auch zu lieben, während sie an Sonntagmorgen an seiner Brust lag und die Stadt draußen vor den Fenstern vorbeizog. Sie hatte so viele kleine Lieben um ihn herum aufgebaut. Kleine Satelliten-Lieben, die um die große kreisten.

Seine Tür stand einen Spalt offen.

Nur einen winzigen Spalt. Drei Zentimeter, vielleicht weniger. Das Schloss war nicht eingerastet.

Sie hätte fast trotzdem geklopft. Hätte fast seinen Namen gerufen. Aber der Kuchenkarton war in beiden Händen unhandlich, die Tür war direkt vor ihr und sie war schon hundertmal in seinem Apartment gewesen – sie hatte sogar einen eigenen Schlüssel. Also stieß sie die Tür mit der Schulter auf, so wie sie es immer tat, trat ein und sagte, hell und warm und voller Freude:

„Babe, ich hab was mitgebracht –“

Und dann ging die Welt unter. Still. Ohne großes Trara. So, wie die schlimmsten Dinge immer geschehen.

* * *

Sie sah zuerst seinen Rücken.

Er stand im Flur, der den Eingang mit dem Schlafzimmer verband, mit nacktem Oberkörper. Die Muskeln seines Rückens spannten sich unter der Haut, die sie tausendmal berührt hatte. Und vor ihm, gegen die Wand gedrückt, den Kopf in den Nacken gelegt und die Finger in seinem Haar vergraben –

Eleanor.

Ihre Stiefmutter.

Arias Gehirn machte in diesem Moment etwas Interessantes. Es wurde ganz, ganz still. Wie ein Radio, das nur noch Rauschen von sich gibt. Der ganze Lärm der Stadt, der Jazz, ihr eigener Herzschlag – alles weg. Nur Stille, und das Bild vor ihr brannte sich ihr so fest in die Netzhaut, dass sie es jahrelang nicht mehr loswerden würde.

Eleanor war einundvierzig. Auf diese modellierte, gepflegte Art schön, die Frauen an sich haben, die ihren Körper wie eine Geldanlage behandeln. Sie trug die rote Bluse, die sie heute Morgen beim Frühstück anhatte. Aria hatte ihr beim Frühstück ein Kompliment dafür gemacht. Sie hatte gesagt: „Das ist eine tolle Farbe für dich, Eleanor“, und Eleanor hatte mit diesen perfekten Zähnen gelächelt und „Danke, Schätzchen“ gesagt.

Schätzchen.

Der Kuchenkarton knallte auf den Boden.

Damien wirbelte herum. Eleanors Augen öffneten sich. Für eine riesige, in die Länge gezogene Sekunde bewegte sich niemand. Die drei waren wie eingefroren, wie in einem Gemälde – nur dass Gemälde nicht so etwas zeigten. Sie zeigten nicht diesen speziellen Horror, die zwei Menschen, denen man am meisten vertraute, mitten im Verrat zu erwischen, in einem Flur, der nach Zedernholz und Damiens Parfüm roch.

„Aria –“, setzte Damien an.

Sie drehte sich um und ging wieder zur Tür hinaus.

Sie rannte nicht. Sie schrie nicht. Sie drückte den Aufzugknopf und stand da, die Arme an den Seiten, das Gesicht vollkommen, absolut ausdruckslos, während sie wartete. Als sich die Türen öffneten, trat sie hinein, beobachtete, wie der Flur schmaler wurde und verschwand, und dachte mit einer fast chirurgischen Klarheit:

Ich habe zweiundsechzig Dollar für diesen Kuchen bezahlt.

Dann schlossen sich die Türen und sie brach in sich zusammen.