MONSTRUOS Y ÁNGELES

El primer escupitajo de sangre golpeó el suelo de hormigón con un sonido como un beso suave y húmedo. Era lo único delicado en toda la habitación. Olía a cobre, a mugre y a violencia mezclada en un oscuro cóctel.

Kallan Varo estaba de pie en las sombras, justo detrás de la jaula, con sus enormes brazos cruzados sobre el pecho; era una estatua de violencia contenida. El aire estaba cargado con el hedor a sudor, whisky barato y el olor metálico de la sangre. Bajo las luces fuertes y zumbantes del ring clandestino, sus luchadores —sus sementales— se movían en una danza de brutalidad controlada.

No necesitaba mirar a la multitud, con sus caras contorsionadas por la codicia y la sed de sangre mientras gritaban sus apuestas. Él observaba a los hombres. Solo a los hombres.

Ezra Vorn, una montaña de músculos y concentración silenciosa, se movía con una gracia engañosa. Su oponente, un fanfarrón del lado oeste, lanzó un golpe salvaje. Ezra se deslizó por dentro del arco del movimiento, recibió el impacto en un hombro robusto y clavó un puño en el plexo solar del otro hombre. El aire salió de los pulmones del retador con un siseo de derrota. Limpio. Eficaz.

Luego estaba Silas Creed. Joven, temerario, pura llamarada y exhibicionismo. Tenía a su oponente contra la valla, golpeándolo con una serie de jabs rápidos y vistosos. Jugaba para la multitud, con una sonrisa arrogante torciendo sus labios.

La mandíbula de Kallan se tensó.

Un parpadeo de movimiento al otro lado de la jaula: Dax Mercer, todo arrogancia y encanto incluso durante una pelea, le guiñó un ojo a una mujer en la primera fila. Una distracción. Una falla.

Los ojos de Kallan, del color de una tormenta de invierno, no pasaban nada por alto. Él era el ejecutor jefe, la mano derecha del don, y este ring de lucha ilícito, clandestino, sangriento y sin ley era su responsabilidad más sagrada. Estos hombres eran sus sementales premiados, sus armas vivientes que respiraban. Los había esculpido a partir de un potencial violento en bruto, puliéndolos hasta convertirlos en extensiones de su propia voluntad. Su rendimiento era un reflejo del suyo propio.

Un hombre corpulento de una banda rival, envalentonado por el vodka barato, se tambaleó demasiado cerca del puesto de Kallan. —¡Oye, Bestia! ¿Por qué no entras ahí? ¿Te da miedo estropearte esa carita bonita?

La multitud cercana se quedó en silencio. Kallan no giró la cabeza. Simplemente dejó que su mirada se deslizara lenta, glacialmente, hacia el hombre. No frunció el ceño. No gruñó. Simplemente miró, con una expresión tan vacía y despiadada como un lago profundo. La bravuconería del hombre se desmoronó. Palideció, murmuró una disculpa y se fundió de nuevo entre la muchedumbre.

Un susurro se deslizó entre los espectadores. —Esa es la Bestia de Rook.

—No habla a menos que sea para matar.

La pelea terminó con Ezra aplicando una llave de estrangulamiento que parecía casi tierna, hasta que el hombre se quedó inerte. Silas terminó la suya con un golpe teatral e innecesario que hizo que Kallan rechinara los dientes. Cuando la puerta de la jaula se abrió con un estruendo, sus luchadores se reunieron a su alrededor, respirando con dificultad, oliendo a esfuerzo y victoria. Eran sus hombres. Él era su columna vertebral.

—Ezra —la voz de Kallan era un retumbar bajo, apenas audible sobre el ruido, pero exigía atención absoluta—. Tu guardia izquierda está bajando. Una milésima de segundo. Arréglalo.

Ezra asintió, como un estudiante aceptando una lección de su maestro. —Sí, Jefe.

Los ojos fríos de Kallan se desviaron hacia Silas. El joven luchador aún sentía la euforia, con el pecho inflado. —Silas —el nombre fue como un latigazo—. Si vuelves a lucirte en mi ring, te romperé las rótulas yo mismo. Peleas para ganar. No para dar un espectáculo.

La sonrisa desapareció del rostro de Silas, reemplazada por un rubor de miedo. —Entendido.

Luego, a Dax, que ya se estaba pasando una mano por el pelo sudoroso, buscando a su próxima admiradora: —Dax. Coqueteas demasiado. Concéntrate o lárgate de mi ring.

Dax tuvo el descaro de ofrecer una sonrisa torcida. —No puedo evitarlo si a las damas les encantan los ganadores, Jefe.

Kallan no le devolvió la sonrisa. Simplemente mantuvo la mirada fija en él hasta que la sonrisa flaqueó. —Concéntrate —repitió, y la palabra fue definitiva.

Le temían. Le respetaban. A su propia manera retorcida, le querían. Él era su dios de la guerra.

En el húmedo vestuario de azulejos, los hombres se abalanzaron sobre la comida de después de la pelea: trozos grasientos de carne con nervios, huevos recocidos y leche que últimamente parecía aguada. Comían con el hambre voraz de animales maltratados. Kallan permaneció apartado, apoyado contra la pared. Desenroscó la tapa de una coctelera de acero y bebió su batido de proteínas. Era espeso, harinoso y sin sabor. Perfecto.

—Jefe, esta carne sabe a goma hervida —comentó Ezra, moviéndola por el plato con un tenedor.

Kallan no respondió. Dio otro trago largo a su coctelera. La comida era combustible. Sustento. Nada más. No podía recordar la última vez que había comido algo por placer. El concepto le era ajeno, una debilidad que no podía permitirse. Un dolor sordo y profundo se había instalado permanentemente en sus músculos, un susurro constante de que su cuerpo funcionaba con las últimas fuerzas, pero lo ignoró. La disciplina es la supresión de las necesidades.

La puerta se abrió y entró Cassian Rook, su presencia alterando la química de la sala. El Don era un hombre que lucía su poder como un traje hecho a medida: fácil, elegante e innegable. Despidió a sus dos guardaespaldas con un gesto sutil y le dio una palmada en el hombro a Kallan.

—Otra noche limpia —dijo Cassian, con su voz de barítono suave—. Las apuestas no dejan de entrar.

Kallan dio un asentimiento corto.

—Aunque hay malas noticias —continuó Cassian, con los ojos recorriendo la habitación, captando cada detalle—. El viejo Hemlock. El proveedor. Murió esta mañana. Un infarto.

La expresión de Kallan no cambió. El personal era reemplazable. Los activos no.

—Necesitamos uno nuevo —dijo Cassian—. Búscalo. Alguien fiable. Hay que mantener a los sementales.

—Yo me encargo —gruñó Kallan.

La mirada de Cassian se detuvo en los platos de comida medio vacíos y de aspecto lamentable. —Intenta encontrar algo comestible esta vez, Kall. Mis chicos parecen estar comiendo como castigo. —Luego sus ojos se fijaron en el batido de proteínas en la mano de Kallan. Un suspiro leve, casi imperceptible, se le escapó—. Sabes, la mayoría de los hombres comen comida.

—La comida me hace lento —dijo Kallan; la respuesta fue automática, un mantra que había seguido durante años.

—No eres una máquina, Kall —dijo Cassian, con un inusual tono de cansancio en su voz.

Kallan le sostuvo la mirada, con sus propios ojos planos e impenetrables. Lo era. Ese era precisamente el punto.

Más tarde, en el comedor común, el ambiente era más ruidoso y distendido. La adrenalina de la noche de pelea se estaba desvaneciendo en camaradería y agotamiento. Kallan se sentó en una pequeña mesa en la esquina, con un vaso de whisky ámbar haciendo compañía a su coctelera. Observaba, escuchaba, controlaba.

Dax era el centro de atención, presumiendo de su victoria. Silas se reía demasiado fuerte. Jiro, el nervioso ayudante de cocina, corría entre las mesas, disculpándose por la calidad de los productos. Maude, la cocinera jefe, le dio un golpe a Silas en la nuca.

—Comed lo que hay o moríos de hambre, idiota —gruñó ella, pero había ternura en sus ojos hacia el joven luchador imprudente.

Esta era su máquina. Entendía y dirigía cada pieza móvil, cada engranaje.

Excepto el vacío punzante en su propio estómago. Eso no podía controlarlo. Lo alimentaba con proteínas, whisky y fuerza de voluntad, y le ordenaba estar en silencio.

Cuando la noche comenzó a decaer, un hombre delgado y de rostro afilado se deslizó en la silla frente a él. Bishop Kane. El mediador. Su presencia siempre significaba información, y la información nunca era gratuita.

—Kallan —saludó Kane, cuya sonrisa no llegaba a sus ojos—. He oído que algunos rivales están fisgoneando en tus nuevas rutas de suministro. Las que tendrás que establecer ahora que Hemlock no está. Las Garras Grises. Los chicos de Viktor. Quizás sea hora de apretar las tuercas.

Kallan dio un sorbo lento a su whisky, dejando que el ardor se extendiera por su pecho. —Que fisgoneen.

La sonrisa de Kane era una línea fina y peligrosa. —Huelen la debilidad. Una transición siempre es un momento vulnerable.

Lentamente, Kallan dejó su vaso. El sonido fue inusualmente fuerte en su pequeño rincón de la sala. Giró la cabeza y clavó en Bishop Kane una mirada que había hecho orinarse encima a asesinos endurecidos. Era la mirada de un depredador que acababa de identificar una amenaza en su territorio.

—Dime quién huele debilidad —la voz de Kallan bajó a un susurro mortal—. Les arrancaré la lengua.

Kane levantó las manos en gesto de apaciguamiento, aunque mantuvo su sonrisa. —Solo te paso el parte meteorológico, Bestia. No hay necesidad de una tormenta.

Se levantó y se fundió de nuevo en las sombras de donde vino.

El salón finalmente se estaba vaciando. Cassian se le acercó al salir, haciendo una pausa para encender un cigarro.

—Casi se me olvida —dijo el Don, lanzando una bocanada de humo fragante al aire—. Tu nueva proveedora. Vienen mañana por la mañana. Quiere ver la operación, evaluar las «necesidades del cliente» —se rió—. Profesional.

Kallan emitió un gruñido desdeñoso. Los proveedores venían y se iban. Eran una utilidad.

Las siguientes palabras de Cassian, cargadas de diversión, lo hicieron congelarse.

—Dijeron que *ella* insiste en verlo todo personalmente.

¿Ella?

Kallan levantó la cabeza y entrecerró los ojos.

Cassian sonrió, leyendo la pregunta tácita en el rostro de su ejecutor. —Intenta no espantar a esta. Necesitamos los productos.

—Quienquiera que sea —dijo Kallan, con la voz volviendo a su tono habitual de grava sin emociones—, hará su trabajo o se irá.

Cassian soltó una carcajada, un sonido rico y cómplice. Le dio una palmada en el hombro a Kallan una vez más antes de darse la vuelta para irse.

—Ya veremos, Bestia —llamó por encima del hombro—. Ya veremos.

Solo de nuevo, Kallan miró sus manos. Sus nudillos cicatrizados, el mapa de una vida violenta escrita en su piel. Cogió un paño blanco y limpio de la mesa y comenzó a limpiar metódicamente la sangre inexistente.

Y por primera vez en mucho tiempo, sintió un leve e inquietante temblor de anticipación por el amanecer.

Por supuesto. Aquí tienes la continuación, sumergiéndonos en las reacciones de los hombres y la creciente tensión antes de la llegada de Rose.

La noticia, como siempre ocurría en el mundo cerrado y volátil del sindicato, se difundió más rápido que una fuga de gas.

Cassian apenas había salido del salón cuando empezaron los susurros. Un nuevo proveedor era algo mundano. ¿Un nuevo proveedor que era *ella*? Eso era una novedad. Y para unos hombres cuyas vidas eran un ciclo monótono de entrenamiento, peleas y curación de heridas, una novedad era una distracción peligrosa.

Dax fue el primero en expresarlo, pasando un brazo por encima de un cansado Ezra. —¡Oye, escuchaste eso! Una mujer. Por fin, algo más bonito que ver que tu cara fea durante las comidas.

Ezra se lo quitó de encima, pero en sus ojos brillaba una luz de curiosidad. —Mientras pueda conseguirnos carne que no sepa a bota, no me importa si es una bruja de tres cabezas.

—¿Una bruja? ¡Usa tu imaginación, Ez! —terció Silas, olvidando el reproche anterior ante el nuevo chisme. Se inclinó sobre la mesa, bajando la voz a un susurro conspirador—. Apuesto a que es una cocinera militar, de esas duras. Ya sabes el tipo. Pelo en un moño brutal, bíceps más grandes que los míos, podría partirle el cuello a un hombre con un rodillo. Miraría este rancho —dijo, señalando su plato con disgusto— y le daría un aneurisma.

Dax soltó una carcajada, un sonido agudo y brillante. —¿Cocinera militar? De ninguna manera. Va a ser una vieja viuda. La competencia de Hemlock. La señora Potts de los cuentos, con una sonrisa cálida y una receta secreta para el guiso que te hace ver a Dios. Tendrá una docena de niños en casa a los que alimenta con nuestro dinero.

La especulación se desató, tejiendo una tapiz de personalidades salvajes para la desconocida. Una esposa de granjero sensata, con manos callosas por la tierra, que entregaría productos con una severa advertencia sobre desperdiciarlos. Una nutricionista corporativa, esbelta y con traje, armada con gráficos y una sonrisa condescendiente. Una madre soltera desesperada, fácil de intimidar, que mantendría la cabeza baja y los precios bajos.

Kallan escuchó todo desde su rincón, sintiendo cómo el tejido de sus fantasías se deshilachaba ante su control. Una distracción. Eso es todo lo que era, y ni siquiera había puesto un pie en el complejo. Podía verlo en la forma en que el enfoque de sus hombres se desviaba de sus dolores y sus victorias hacia este inútil juego de conjeturas. Sus mentes, que él había entrenado para ser armas, ahora se estaban llenando de tonterías.

Se levantó, y las patas de su silla rasparon contra el suelo de piedra con un sonido que cortó la charla como un disparo. La habitación quedó instantáneamente en silencio. Todos los ojos se volvieron hacia él.

No abordó las especulaciones. No era necesario. Su presencia era una orden en sí misma.

—Entrenamiento —dijo, la única palabra resonando como un rugido de esfuerzo inminente—. A las cinco de la mañana. El que llegue tarde correrá veinte vueltas con una mochila de cincuenta kilos.

El hechizo se rompió. La fantasía de la mujer misteriosa fue momentáneamente reemplazada por el miedo muy real y físico al entrenamiento de Kallan. Los hombros se desplomaron. Los gemidos fueron reprimidos. Comenzaron a dispersarse, forzando su atención de nuevo al trabajo duro.

Pero mientras Kallan se daba la vuelta para marcharse, su mirada los barrió una última vez. Vio las miradas persistentes, las sonrisas sutiles que Dax le lanzaba a Silas. La distracción había echado raíces. Era una mala hierba en su jardín perfectamente ordenado.

Salió al aire fresco y húmedo de la noche del complejo, con los sonidos de la ciudad como un zumbido distante más allá de los altos muros. Inclinó la cabeza hacia atrás, mirando el fragmento de luna atrapado entre el alambre de espino. Una cocinera militar. Una vieja viuda. Una granjera.

Nada de eso importaba. Ella era una proveedora. Una herramienta. Un medio para un fin. Si era competente, se quedaría. Si no lo era, sería eliminada. Era así de simple.

Repitió la lógica para sí mismo, un mantra tan familiar como la sensación de sus nudillos contra un saco de boxeo. Pero, por primera vez, las palabras se sintieron vacías. Un leve e irritante zumbido de anticipación se había encendido en la boca de su estómago, justo al lado del hambre siempre presente.

*Ella*, había dicho Cassian.

La mandíbula de Kallan se tensó. Tenía un mal presentimiento sobre esto.

***

El silencio de su habitación era una presencia física. Era lo único que se permitía disfrutar: una ausencia total y absoluta de sonido, de exigencia, de vida. Las paredes eran de hormigón desnudo, al igual que el suelo. Una cama sencilla, un armario para su poca ropa oscura e idéntica, y una sola silla. Era una celda. Era un santuario. Era el único reflejo de su yo interior que permitía que el mundo viera.

Se sentó en el borde de la cama, cuyos muelles gemían bajo su peso, y se desató las botas metódicamente. La rutina era sagrada. Bota izquierda, luego la derecha. Colocadas lado a lado, perfectamente alineadas contra la pared. Cada movimiento era preciso, un ritual de control que calmaba a la bestia que se agitaba constantemente bajo su piel.

Pero esta noche, el ritual le falló.

Las voces de sus hombres resonaban en la quietud de su mente. *Cocinera militar. Vieja viuda. Granjera con hijos.*

Se burló, un sonido bajo y áspero en la oscuridad. Tontos. Veían una historia donde solo había una transacción. Construían fantasías sobre un fundamento de productos y pagos. Sin embargo, a pesar de su desprecio, una imagen, inesperada y no deseada, parpadeó tras sus ojos.

No de una cocinera curtida o una viuda amable. Sino de una mujer. Una silueta contra las luces fuertes del muelle de carga. Alguien que no se inmutaría ante la vista de sangre en el hormigón. Alguien con una columna vertebral de acero, que miraría a su mundo, a *él*, y no apartaría la vista.

El pensamiento era tan ajeno, tan violentamente intrusivo, que sacudió físicamente la cabeza para expulsarlo.

¿Qué les deparaba el futuro?

La pregunta, vaga y vasta, lo inquietaba. Nunca pensaba en esos términos. El futuro era la próxima pelea. El próximo envío. La próxima orden de Cassian. Era un camino recto, estrecho y manchado de sangre. Él era el guardián de ese camino, asegurándose de que nadie —y nada— se desviara de él.

Esta mujer, esta *proveedora*, era una variable. Una incógnita. Y las incógnitas eran amenazas.

Se levantó y caminó hacia la pequeña ventana con rejas, mirando el complejo dormido. Su reino de violencia y orden. Veía el futuro allí con perfecta claridad: más peleas, más dinero, más poder. Más cicatrices en sus nudillos, más fantasmas en su silencio. Era un futuro que había tallado para sí mismo con sus propias manos, un futuro que le quedaba tan perfecto como un ataúd.

Pero ahora… ahora una simple e insignificante pregunta, provocada por la llegada de una persona insignificante, había creado una pequeña fisura en esa certeza.

¿Sería difícil? ¿Sería débil? ¿Su presencia alteraría el delicado y brutal ecosistema que había construido? ¿Sus hombres se volverían distraídos, blandos? ¿Él también?

El último pensamiento era el más peligroso de todos.

Se apartó de la ventana, con la imagen fantasmagórica de la mirada inquebrantable de una mujer aún ardiendo en el borde de su visión. Se tumbó en la cama, el colchón delgado no ofrecía consuelo, y miró el techo agrietado.

El futuro siempre había sido una ecuación simple y brutal. Ahora, se sentía como una pregunta que no sabía cómo responder. Y para un hombre que trataba exclusivamente con absolutos, esa era la perspectiva más aterradora de todas.

El sueño, cuando finalmente llegó, no fue un escape. Fue un mar inquieto donde los rostros de sus luchadores se mezclaban con la silueta de una mujer a la que nunca había conocido, y el aroma de la sangre se confundía con la fragancia imposible y olvidada de una comida casera.