The Silencer

No sabía qué pasaba con esta sensación insoportable que tenía cuando nuestras miradas se cruzaban. No puedo describir claramente qué era, pero no puedo lidiar con esto ahora, y menos aquí, y definitivamente no con él. Pero él era cautivador; sus rizos negros y grises lo hacían parecer un dios primitivo. Recordé algo que leí hace años. Erebus significa oscuridad profunda y absoluta, y en la antigua mitología griega, es el lugar de oscuridad en las profundidades de la Tierra, un pasaje al Hades, mientras que el propio Erebus era hijo del Caos y hermano de la Noche. Dios mío, he roto el protocolo. Todos me dijeron que tuviera cuidado, y todos me dijeron que no dejara que mis ojos se encontraran con los suyos. Debería mantener un perfil bajo, por el amor de Dios. Nadie debe saberlo. Nadie debe saberlo. Su nombre es Drako Erebi, y él era el monstruo que no querrías despertar. Su nombre solo se susurra, su mundo es afilado y lleno de filos, y si lo que escuché es cierto, entonces tenía que salir de ahí. AHORA.

Se supone que esto es solo una reunión. Se suponía que yo solo debía ser la consultora, pero debido a su estatus, no podíamos enviar a nadie más. Las instrucciones siempre eran las mismas. Ve y siéntate en la mesa más alejada. Él ya estará sentado allí, así que dale el sobre y háblale sobre el plan. No dudes, no hables demasiado, no hagas preguntas, solo di el guion que te dieron; eso es lo que diría si alguien más viniera en mi lugar. No podía pensar que sería tan difícil. "Mantén los pies en la tierra. Vuelve a ponerte la máscara. La compostura es la única arma que te queda", me repetía a mí misma.

Este no era mi primer trabajo. Amo mi trabajo. Estoy hecha para esto. Construí toda la red por mi cuenta. Mi nombre destaca por el profesionalismo, la seguridad, la claridad y la firmeza, hasta que llegó él. Yo era la mejor puta arregladora que podías encontrar. Una mirada suya y cada parte de mi entrenamiento se evaporó. Me sentí como una recluta novata en su primer día, luchando por evitar que la sangre se me subiera a la cara y expusiera el hecho de que, por primera vez en una década, estaba nerviosa. "Si tienes un problema que debe ser silenciado, cubierto u oculto, me llamas y lo arreglaré, sin hacer preguntas. He entrenado a numerosos chicos y chicas; el guion es siempre el mismo y el vestuario siempre el mismo. Para los hombres, solo un traje negro con camisa blanca. Para las mujeres —yo incluida— el uniforme es un vestido negro: clínico, modesto, pero inconfundiblemente femenino. No es un disfraz; es un elemento de disuasión", y, por supuesto, nuestros zapatos deben ser de tacón alto.

Mi nombre solo se susurra cuando sabes que cualquier otro fallaría; mi nombre es como un silenciador frente a un arma: Nova Aetherly. Todos sabían que cuando la bomba de tiempo está a punto de estallar, debes llamarme a mí. Soy la Arregladora. Soy el silenciador que absorbe el impacto; él es la explosión que arrasa el edificio. Y yo estaba parada justo en la zona cero.

Alisé la tela de mi vestido negro, un uniforme de seda y acero que siempre se había sentido como una armadura. Conocía el poder de los tacones altos: cómo obligaban a tener cierta postura, a producir cierto chasquido de autoridad sobre el suelo de mármol. Les había enseñado a mis chicas que el vestuario era su escudo. Pero sentada frente a él, me sentí como porcelana frágil con todas las grietas abiertas.

Él no siguió el guion. Era diferente. Tenía una vibra que te impedía saber si era un santo o el mismísimo diablo.

"Nova", dijo. Mi nombre se sentía diferente en su boca; menos como un susurro de salvación y más como una mecha encendiéndose.

"Estoy aquí para facilitar la transición, Sr. Drako. Vayamos al grano", dije, forzando el hielo de vuelta a mi voz. "El plan en el sobre es infalible. Si sigues el cronograma, las consecuencias serán prácticamente nulas".

"No me importan las consecuencias", respondió él.

El aire en la cafetería se sentía pesado. Se suponía que yo era la profesional. Se suponía que yo tenía el control. Pero mientras me observaba —hambriento, paciente y completamente consciente del sonrojo contra el que luchaba—, me di cuenta de la aterradora verdad.

No había venido aquí para arreglar un problema. Había venido a encontrar a mi igual.

"Sr. Drako, se me queda mirando. Mi cara no es parte del contrato. Yo no soy el trato; el trato está en el archivo. Léalo con cuidado; todo lo que necesita está ahí. Es un plan sólido. Es su mejor y única opción".

"Todo lo relacionado contigo es parte del contrato", respondió.

Levanté la vista directamente a sus ojos, con la intención de callarlo con una mirada fría, pero el calor en su escrutinio me tomó por sorpresa. No era solo lujuria; era reconocimiento. Una posesividad profunda y aterradoramente familiar que hizo que mis pulmones se sintieran dos tallas más pequeños. Mi mente buscó en cada archivo, cada rostro que había limpiado o silenciado en veinte años de trabajo. Nada encajaba. Y, sin embargo, la forma en que inclinó la cabeza, solo una fracción de centímetro... me puso la piel de gallina. Pero no podía entender por qué.

"No me gusta que me observen como a un espécimen bajo un microscopio", dije con la voz un poco más alta.

"Entonces estás en el negocio equivocado, señorita Nova. Una Arregladora pasa su vida en la oscuridad. Eventualmente, alguien encenderá las luces".

Debería haberme ido, pero me quedé en contra de mi buen juicio. Él era un cliente con una advertencia, y yo tenía que mantenerme firme.

"Lee el guion, Drako", logré decir, aunque el "hielo" en mi voz comenzaba a derretirse. "Sigue las instrucciones. Eso es todo lo que es esto".

"Por ahora", dijo suavemente, con una voz que era una promesa que no estaba segura de querer que cumpliera.

No dije nada más, me puse mis gafas de sol, tomé mi bolso y me fui; no miré atrás ni por un segundo. Cuando finalmente me subí al coche, solté un suspiro tan profundo que lo sentí en el estómago. Las Cuatro Columnas