Junto al río: Azul (4)

Los bordes de la caja de la camioneta se le clavaron en las palmas de las manos mientras Jesse bajaba con esfuerzo de la Ford. Hizo una mueca al bajar el portón trasero. Luego se sujetó el costado en cuanto sus botas tocaron tierra. Tenía una costilla tan lastimada que el dolor le hizo saltar las lágrimas. No estaba seguro al cien por cien de si estaba rota o solo fisurada, pero daba igual. Cada parte de su cuerpo le dolía como el infierno mientras permanecía de pie, tratando de recuperar el aliento.

El aire aquí tenía el mismo aroma a tierra reseca y a maleza estancada del río que ahogaba al pueblo de Grand River. Era como si simplemente hubiera arrastrado su miseria al otro lado del límite del condado. Echó un vistazo rápido al lugar mientras cerraba el portón trasero de un golpe. El estruendo metálico resonó contra los escaparates vacíos, un sonido estridente y solitario que le hizo rechinar los dientes. Los cristales de las tiendas se veían cansados, con carteles de papel amarillentos por el sol. Incluso los surtidores de gasolina parecían acabados.

Había hecho autostop hasta un pueblito que parecía otro grupo más de casas dormidas junto al río. Jesse saludó al conductor. El hombre se alejó a toda velocidad levantando una nube de polvo.

De pie frente a la gasolinera de la esquina, vio su reflejo en el cristal de la puerta de entrada. Mierda. Estaba hecho un cuadro, lleno de moratones. Un lado de la mandíbula se veía extraño, hinchado como si alguien hubiera metido algodón bajo la piel. Tenía sangre seca bajo la nariz. Su ojo derecho intentaba cerrarse por la inflamación. La camisa estaba rota por el bajo.

El tipo que trabajaba en la tienda le echó una mirada curiosa. Jesse bajó su gorra de béisbol y agachó la cabeza. Era hora de marcharse. Se ajustó la mochila al hombro y calculó que estaba en el condado contiguo al de su ciudad natal.

Aunque Jesse no pudo leer el cartel que anunciaba el nombre del pueblo, había cruzado el río y hecho autostop durante unas horas. Tenía una idea de dónde empezaba el límite del condado. Miró a su alrededor de nuevo. Donde había terminado no era muy distinto de donde se había ido. Había una gasolinera, una pequeña tienda, una iglesia y un bar. Eso coincidía con lo que recordaba.

Durante tres veranos seguidos, Jesse había trabajado para un hombre mayor de la zona. No sabía el apellido del sujeto, solo que su nombre era Wendell. El viejo granjero era amigo de papá cuando papá aún vivía. Las tierras de cultivo de Wendell estaban cerca de aquí.

En algún lugar.

Sacudiéndose el calor sofocante que le pedía a gritos sentarse y dormir, Jesse se ajustó la mochila en ambos hombros y comenzó a caminar por la calle. Se acordaría de adónde iba a medida que avanzara. Algo le vendría a la mente. Además, cualquier lugar era mejor que su casa. Ya no aguantaba más a sus hermanos.

Las horas pasaron pesadamente mientras arrastraba los pies y pateaba piedras. El tiempo se arrastraba, medido en postes de cercas, buzones y el dolor en sus rodillas. Cada milla se sentía como si estuviera horneada sobre él.

Jesse hacía tiempo que había dejado el pequeño pueblo. Ahora, trotaba por una sinuosa carretera rural. El polvo le volaba a la cara. Sentía la piel reseca. El calor que irradiaba el asfalto brillaba, distorsionando el horizonte en una línea ondulante y burlona. El sol lo golpeaba, como si estuviera siendo castigado por sus decisiones en la vida. Eso parecía bastante lógico.

Se quitó la sudadera y la guardó en su mochila. El sudor le corría por las costillas en senderos que daban picazón, pegando el polvo a su piel. Sus vaqueros se le pegaban con humedad a la cintura. Tras hacer una pausa, Jesse se quitó la camisa y se la colgó al cuello. Ahora solo llevaba sus vaqueros y sus botas, pero seguía teniendo calor.

Jesse siguió caminando.

Sus calcetines estaban húmedos, como trapos ásperos contra la piel. Sus botas olían a sudor viejo y barro de río. Cada paso le obligaba a sentir el escozor de la ampolla en el talón. Ignorar el dolor en los pies era fácil ya que le palpitaba toda la cara. El sol le dejó la boca como arena seca. Un coche pasó volando, cubriéndolo de gravilla, y él se limpió la arenilla de la cara. Los moratones en su piel y alrededor de los ojos estaban tan sensibles que el simple roce le hacía jadear del impacto. Nada de tocarse la cara.

Deteniéndose para descansar, metió su gorra en la mochila y se dirigió a un lado de la carretera. Esta parte del camino le resultaba familiar y se preguntó si estaba cerca de la granja de Wendell. El hombre poseía cien acres por aquí, así que podría estar en la propiedad ahora mismo sin siquiera saberlo.

Mirando hacia los árboles, escuchó... ¿agua? Sí, agua. Debajo del incesante zumbido de las cigarras, escuchó ese murmullo bajo. El sonido del agua cayendo sobre piedras desgastadas del río era un alivio refrescante para sus nervios agotados. Suspiró. Jesse recordaba el río y cómo solía nadar en las tardes calurosas. El río serpenteaba por la propiedad de Wendell y recordó cómo podía verlo a lo lejos cuando estaba en el pajar. Escuchó atentamente y luego caminó hacia el sonido de la corriente constante.

El aire cambió cerca de los árboles. Más fresco. Húmedo. Como si la tierra misma respirara diferente aquí abajo. Atravesó un muro de maleza que le llegaba a la cintura. El aire olía a tierra mojada, hojas podridas y al lecho del río. Mientras caminaba a zancadas, Jesse vio el agua y la densa vegetación que le separaba de un trago. El barro se le pegaba a las botas mientras los mosquitos zumbaban. Estuvo atento por si había serpientes y encontró un lugar para acercarse al agua.

Agachándose, Jesse apartó la lama verde mientras esta creaba remolinos en la superficie. Una nube de mosquitos sobrevolaba el lugar. Dudó antes de meter la mano en ese lodo. Tenía sed, pero aquel color turbio era lo menos apetecible del mundo.

Era hora de superar su asco. Las probabilidades de encontrar agua limpia eran escasas y necesitaba beber desesperadamente.

Armándose de valor, comenzó a meter la mano más allá de las plantas. Justo entonces, escuchó un chapoteo. Se detuvo. La risa ronca de una mujer resonó en el aire. Retiró la mano y miró a través de los espesos árboles.

Aunque no veía a nadie, Jesse volvió a escuchar la risa de la mujer. Levantó la cabeza y se alejó del follaje abundante junto a la orilla del agua.

Caminando, Jesse pisó lo que parecía un sendero estrecho. Cuando escuchó más risas, siguió el sonido. No estaba seguro de cuánto había avanzado cuando los vio.

El río tenía un espacio abierto. Una suave orilla de arena conducía a aguas profundas. Dos hermosas mujeres jóvenes hablaban rápidamente en español, jugando y salpicándose. Jesse supuso que las chicas morenas, quizás mexicanas, tendrían poco más de veinte años. Escaneó la piel bronceada de sus torsos desnudos y luego se encogió de hombros. No le importaba, pero tal vez podía pedirles indicaciones. Eso, si hablaban inglés.

No le importaba.

La revelación de que aquellas mujeres no le despertaban nada le golpeó como el tronco de un árbol en la frente. Jesse estaba tan metido en los hombres que ni siquiera se molestó en mirar a dos mujeres desnudas jugueteando en el río.

Sus ojos bajaron hacia su entrepierna. Sí. Ni siquiera un movimiento.

¿Qué demonios iba a hacer? No podía deshacerse de su atracción. Jesse intentó con todas sus fuerzas ser heterosexual. Quería desear a las mujeres. Anhelaba desesperadamente ser normal, que es como lo llamaba su hermano, pero no podía. No importaba cuántas veces sus hermanos le golpearan, cada golpe no cambiaba lo que le excitaba.

Eso era todo. Jesse tomó una decisión. Viviría como un monje. Los hombres no necesitaban sexo. Los hombres necesitaban aire, agua y comida. Eso es todo. Jesse nunca tendría ningún tipo de relación. La vida estaba bien sin sexo, sin amor y sin que nadie se preocupara por él. Su familia nunca se preocupó por él, así que estaba acostumbrado a sentirse solo.

Su nuevo plan sería mudarse a un pueblo nuevo y no hablar nunca más con nadie. A eso se le llama ermitaño, ¿verdad? Sería un gran ermitaño. Al menos un ermitaño no sentiría todo el dolor que lo acosaba. Jesse ya no podía soportar la confusión emocional y las palizas físicas. Un poco más de su vida así y se quitaría la vida.

Lo sabía en el fondo de su alma. Y tal vez... estar solo para siempre no dolería tanto después de un tiempo.

Ignorando a las chicas que se reían, Jesse decidió que no les pediría indicaciones. Mucho español salía de sus labios y había demasiados riesgos, especialmente si no le entendían. Un hombre que sale del bosque hacia dos mujeres desnudas sería un pervertido en el mejor de los casos y un asesino en serie en el peor. Seguiría adelante y quizás, más adelante, podría encontrar un lugar mejor para beber agua.

La idea de irse estaba grabada en su cabeza, pero entonces se detuvo.

Eso era una nevera de comida.

Su estómago se contrajo tan fuerte que lo dobló un poco. Sentada cerca de un SUV negro había una nevera de color rojo brillante; la condensación en su tapa atrapaba el sol como un faro de salvación. Casi podía saborear el pan blanco barato y la mortadela.

Oh, sí. Su estómago rugió. Tal vez las mujeres estaban de picnic. Se agachó y se acercó sigilosamente al vehículo, imaginando sándwiches en bolsas de plástico o patatas fritas. ¿Y si tenían agua embotellada?

El agua le caería de maravilla ahora mismo.

Robar no era lo suyo, pero estaba jodidamente hambriento y aún más sediento. No le gustaba lo que estaba a punto de hacer, pero su estómago insistía en que a esas mujeres no les faltaría uno o dos artículos. Se veían sanas y con curvas. Solo esperaba que no hubiera cerveza.

Además de dejar el sexo o tener una relación, Jesse planeaba dejar el alcohol. Recuerdo tras recuerdo de sus decisiones estúpidas mientras bebía surgieron para señalar error tras error. Sí. Había terminado con el licor.

Apartó todo eso de su cabeza y se concentró en robar galletas rancias o palitos de queso. Le pediría a Dios que lo perdonara más tarde, no es que Dios le prestara mucha atención a él.

Vigilando a las mujeres en el agua, Jesse se agachó más y maniobró silenciosamente a través de los arbustos. Se movió hacia abajo de nuevo, comprobando que las mujeres nunca lo miraran.

Las chicas se sumergieron bajo el agua. Él miró porque se suponía que un hombre heterosexual debía mirar. Llevaban la parte inferior de sus bañadores. Salieron a la superficie riendo. Sus pechos rebotaban y se balanceaban. Se quedó mirando su entrepierna. ¿En serio? ¿Nada? Era tan jodidamente gay que le daban ganas de vomitar. Ni siquiera podía apreciar los pechos.

Dios lo odiaba.

Las mujeres le dieron la espalda. Bien. Se acercó con los ojos puestos en el premio. Podía visualizar un sándwich en su boca y agua fresca y limpia enfriándole la lengua.

El chasquido seco de una rama bajo sus pies rompió la calma del río. El sonido fue seguido por el golpe de botas aplastando la maleza. Jesse se dio la vuelta y miró hacia arriba. Unos hombros anchos bloquearon la luz del sol. Antes de que pudiera hablar, un hombre enorme, bronceado y furioso se cernía sobre él. Mierda. Un puño se dirigió hacia su cara. La cabeza de Jesse se echó hacia atrás con el golpe. Su rostro estalló en agonía.

Entonces, todo se volvió negro.