Hace 18 años
Breckenridge, Colorado, enero de 2007.
Iñaki llamó a James porque se había enterado de su última ruptura con Josefina.
Esta vez, al parecer, fue por la distancia. Por el tiempo. Por los estudios. La típica logística trágica de tener veintidós años y estar convencido de que el amor debería poder sobrevivir a cualquier cosa. Josefina estaba entregada a la facultad de medicina. James quería más de lo que ella podía darle.
Así que Iñaki lo llamó para saber cómo estaba. Y, en secreto, para rogarle que se buscara una vida sin su hermana.
—No he pensado en ella para nada —dijo James, aunque no sonaba nada convincente.
—Seguro —dijo Iñaki.
—Que no.
—Claro.
Una semana después, James anunció que había planeado un viaje de esquí con unos amigos de la universidad para Año Nuevo.
—Deberías venir, tío —dijo—. Es un grupo divertido.
—Claro, ¿por qué no? ¿Dónde?
Iñaki estaba pensando en Austria. Quizá en Suiza, si James tenía ganas de presumir. Algo caro, preciso y europeo.
—Breckenridge —dijo James.
Iñaki frunció el ceño. —¿Dónde está eso?
—En las Montañas Rocosas.
—¿Te refieres a... Estados Unidos?
—Sí, tío. A Estados Unidos.
—¿No había nada más cerca?
Al parecer, uno de los amigos estadounidenses de James tenía una casa a pie de pista, lo cual James dijo como si eso lo explicara todo. Al final, Iñaki aceptó. Se sentía desesperado por salir de Madrid.
Nunca había esquiado en Estados Unidos. Esperaba excesos. Y los tuvo. La casa era preciosa, la montaña enorme, las pistas anchas y perfectamente cuidadas. Todo era más grande de lo necesario y, para su fastidio, excelente.
Los amigos estadounidenses de James también eran divertidos. Ruidosos, generosos y abiertos con los desconocidos de una forma que Iñaki aún no lograba entender.
Agatha, mientras tanto, estaba como en casa. Literalmente. Había estado yendo a Breck todos los fines de semana de invierno para enseñar a esquiar desde los dieciséis años. Ese año, daba clases particulares, ahorraba para la universidad y esquiaba gratis siempre que podía. Así que aquel sábado debería haber sido como cualquier otro: clases, dedos congelados, demasiado chocolate caliente y dormir en el apartamento de los padres de Barbara con sus amigos.
Excepto porque el hermano mayor de Laura estaba en la ciudad y había aceptado llevarlos a todos al après-ski.
Los adolescentes estaban entusiasmados.
Agatha no tuvo tiempo de cambiarse como es debido. Se cambió las botas de esquí por unas botas de nieve, se sacudió la nieve del pelo y decidió que su camiseta de Hooters, la que llevaba debajo de su ropa de esquí habitual, estaba bien. Era suave, cómoda debajo de todas sus capas y solo un poco ajustada. Al fin y al cabo, iban a salir.
Ese año, era rubia. Se había teñido el pelo en verano y lo mantenía sobre todo por curiosidad, aunque el mantenimiento de las raíces ya la estaba molestando.
Fuera del bar, la nieve caía con tanta fuerza que emborronaba las ventanas.
Dentro, Iñaki estaba cerca del cristal, bebiendo una cerveza local y observando cómo James hablaba demasiado cerca de otra mujer más. La situación era extraña. Unos meses antes, ese mismo hombre había estado en casa de Iñaki, enredado con su hermana gemela como un idiota enamorado.
En secreto, a Iñaki le jodía que se hubieran enamorado. Le resultaba demasiado familiar. Como en la infancia, cuando Josefina siempre quería jugar con sus juguetes en cuanto alguien más venía a casa. Así que, no, no le importaba ver a James flirtear. Después de todo, él era su amigo desde antes.
Entonces se abrió la puerta.
Una chica rubia con ropa de instructora azul entró riendo, completamente indiferente a la tormenta de nieve. Se desabrochó la chaqueta en medio del caos, con las mejillas sonrojadas por el frío y el pelo húmedo en las puntas. Colgó el abrigo pesado y el forro polar a juego, y luego se dirigió directamente a la barra como si fuera la dueña de la montaña.
Iñaki la observó.
Y luego la siguió.
Ella se dio cuenta al instante.
—¿Te conozco? —preguntó ella.
—No —dijo Iñaki, mirándola a los ojos verdes. Siempre le habían gustado los ojos verdes. Parecía que guardaban secretos—. No lo creo.
—Entonces deja de mirar.
Él parpadeó. Y luego se rio.
—Oh. Lo siento. —Apartó la mirada durante medio segundo antes de que sus ojos volvieran a ella—. ¿Puedo invitarte a una copa?
—Gracias, pero ya tengo una. —Pagó su Coca-Cola Light en efectivo y se dio la vuelta para buscar a sus amigos.
Él la siguió. No estaba dispuesto a ser rechazado tan fácilmente.
Ella se detuvo y se giró. —¿Me estás siguiendo ahora?
—Me preguntaba si podría reservar algunas clases —dijo él—. Verás, necesito desesperadamente clases de esquí.
Para entonces, Agatha se dio cuenta de que él estaba ligando. Probablemente. No estaba acostumbrada a que los hombres ligaran con ella. Los chicos, tal vez. De manera torpe. Pero este hombre no era un chico. No se veía nada mal, pero definitivamente se veía mayor.
—Deberías ir a la escuela de esquí, entonces. Ellos te ayudarán con lo que necesites.
—Pero me gustaría recibir clases particulares contigo. —Él sonrió—. Pareces una profesora muy paciente.
Eso la hizo reír. Definitivamente estaba ligando. —Me temo que tengo la agenda llena.
—Estoy aquí hasta el miércoles. ¿Tienes la agenda llena hasta entonces?
—Solo estoy aquí los fines de semana. —Tenía clase el lunes, pero omitió esa parte.
—Qué mal. —Él se apoyó en una mesa vacía, cambiando de táctica—. ¿Eres de por aquí?
—De Denver. Nacida y criada allí. —Ella dio un sorbo a su Coca-Cola—. ¿Y tú?
—Francia —mintió. Francia sonaba mucho más romántico en su cabeza.
—¿De verdad? —Sus ojos se entrecerraron con repentino interés—. ¿Parlez-vous français? —Ese año había tomado francés como crédito extracurricular y estaba extremadamente orgullosa de saber hacer esa pregunta.
Iñaki no perdió el ritmo.
—Oui. Je m’appelle Ignace, je suis français, et je vous trouve très belle. —Hizo una pausa, divertido por su propia mentira—. J’aimerais vous embrasser.
Las clases obligatorias de francés habían sido una de las grandes injusticias de su infancia. Las había odiado. Años después, tuvo que admitir que tenían usos prácticos ocasionales.
Agatha entendió quizá la mitad de lo que dijo. Lo suficiente para saber que la estaba halagando. No lo suficiente para saber que acababa de decirle que quería besarla.
—Interesante —dijo ella, acercándose un poco más sin darse cuenta.
Sus ojos bajaron a la boca de ella.
Entonces Edward apareció entre ellos como un muro muy alto y muy inoportuno. Edward era el amigo estadounidense de James, el dueño de la casa y, al parecer, el único adulto responsable en la zona.
—Estoy aquí para ahorrarte un viaje a la cárcel, amigo —dijo Edward.
Iñaki se quedó helado.
Edward se volvió hacia Agatha. —¿Cuántos años tienes, cielo?
La cara de Agatha se puso roja al instante. Podría haber mentido. Pero no lo hizo. Este era el tipo de mentira que podía meterla en graves problemas.
—Diecisiete.
—Joder —dijo Iñaki, y se bebió el resto de su cerveza de un trago. Dio un paso atrás. Luego otro—. Bueno —dijo, más para sí mismo—, supongo que nos veremos por ahí.
Agatha parecía mortificada. —Lo siento.
—No, no. Oye, no te disculpes. —Levantó ambas manos, luego ofreció una educadamente, a salvo, como un caballero que acababa de redescubrir la religión—. Fue un placer conocerte.
Ella le estrechó la mano. El agarre de él fue cálido, breve y cuidadosamente impersonal.
—Espero de verdad —dijo él, con un último destello de humor—, que dentro de unos años, cuando ya seas mayor de edad, me vuelva a encontrar contigo y reserve esa clase.
Eso la hizo sonreír a pesar de la vergüenza.
Se dio la vuelta para irse con Edward, y luego miró hacia atrás una vez.
La imagen permaneció con él más tiempo del que debería: pantalones azules de instructora, botas de nieve, pelo rubio húmedo por la tormenta, una camiseta de Hooters que le quedaba injustamente bien y el descaro de decirle que dejara de mirar.
Se llevó una mano al corazón y negó con la cabeza dramáticamente.
Agatha se rio y siguió mirando al tipo que ella creía francés. Se preguntaba qué habría pasado si le hubiera dicho una pequeña mentira. ¿Habría besado a aquel extraño guapo? ¿Le habría gustado?
Sus amigas bromearon medio año sobre cómo se había enamorado de un francés. Ella se reía de la broma, lo negaba cada vez y se seguía preguntando en secreto.
Y entonces, desaparecieron de la vida del otro.
Durante un tiempo.










