Su aventura final
Esta historia es una obra de ficción y no respalda ni tolera el abuso de autoridad religiosa, la infidelidad ni la violencia en el mundo real. Se recomienda discreción al lector. Si alguno de estos temas te resulta difícil, considera saltarte esta historia.
Su aventura final
AERIS
Los hombres son una maldita basura.
Mentirosos. Serpientes. El peor error de mierda que Dios haya cometido jamás.
Me quedé allí ante la tumba, viendo cómo bajaban ese ataúd a la tierra como si no fuera nada. Como si toda mi vida no estuviera enterrada junto a él.
La madre de Philip sollozaba a mi lado, lamentándose en un estúpido pañuelo de encaje mientras los familiares susurraban oraciones falsas y le daban palmaditas en la espalda. ¿Yo? Yo no lloré.
Ni una sola lágrima cayó por Philip.
Murió en una habitación de hotel, desnudo, con su amante al lado mientras yo pensaba que estaba de guardia. Ese bastardo estuvo escabulléndose durante cinco años y aun así me miraba a los ojos cada mañana, me besaba la frente como si me amara y me llamaba «bebé» antes de salir para mentir de nuevo.
El sacerdote parloteaba sobre la paz y el cielo, pero ¿qué clase de paz obtiene un hombre que murió cachondo perdido follando con otra mujer?
Ninguna. No te espera ninguna paz ahora, imbécil.
Cuando empezaron a echar tierra sobre su ataúd, no me inmuté.
No grité.
No le rogué a Dios que lo trajera de vuelta ni ninguna de esas santas gilipolleces.
Solo di media vuelta una vez que quedó cubierto... y caminé directo a mi coche sin mirar atrás.
Once minutos después llegué a nuestra casa, la que compramos juntos el verano pasado tras trabajar en turnos dobles solo para poder permitirnos el pago inicial.
La misma casa de mierda de siempre: la luz del porche apagada (él siempre la dejaba encendida), la entrada vacía (su camioneta solía estar aparcada torcida). Tampoco había señales de vida dentro; todo estaba en silencio... demasiado silencio...
Demasiado limpio.
Sin el televisor zumbando desde el piso de arriba, donde solía quedarse dormido viendo repeticiones de deportes...
Sin listas de reproducción sonando a todo volumen por los altavoces Bluetooth...
Solo... el vacío resonando en los suelos de madera cuando los cruzaba...
Como si este lugar ya hubiera olvidado cómo funcionan las vidas humanas aquí...
Crucé la puerta de entrada, con las llaves todavía en la mano.
El olor me golpeó primero.
Su colonia barata mezclada con ese estúpido jabón de sándalo que siempre usaba. Se aferraba a los cojines del sofá, a su chaqueta colgada junto a la puerta, como si se hubiera ido hace apenas cinco minutos.
Maldita sea.
No toqué nada. No me senté. Solo caminé directamente, pasando por nuestra foto de boda en la pared (caras sonrientes que ya no podía ni mirar), pasando por sus malditas zapatillas tiradas junto a la alfombra y entrando en nuestro dormitorio.
Su lado estaba intacto: una sudadera negra tirada sobre una silla, calcetines amontonados junto a los cajones de la cómoda entreabiertos... como si esperara llegar a casa esta noche y cambiarse para ir a dormir otra vez...
Como si todo fuera normal.
Pero nunca nada lo había sido.
Probablemente ni desde el primer día.
¿Todos esos turnos nocturnos «cubriendo llamadas de emergencia»? Mentira.
¿Esos «viajes de negocios» donde solo recibía una foto borrosa de hotel enviada por mensaje sin contexto?
Mentiras sobre mentiras sobre putas mentiras.
Y ahora, todas sus cosas seguían oliendo a él... seguían ocupando espacio...
Como si tuvieran derecho a estar aquí después de lo que hizo.
Sentí un nudo en el pecho, no por tristeza, sino por rabia.
Ese tipo de silencio cabreado donde te hierve la sangre pero no dices ni una palabra en voz alta...
La puerta del armario estaba abierta de par en par, como si hubiera estado rebuscando en él por última vez.
Filas de sus camisas colgaban allí. Las mismas que yo planchaba cada domingo. Las mismas malditas camisas de cuadros que usaba para ir a la iglesia solo para hacerse pasar por el buen marido ante Dios y ante todos.
Una tenía una mancha de café en el cuello desde hacía meses, del día en que discutimos por dinero y él salió hecho una furia sin desayunar.
No las toqué.
No agarré ninguna.
No grité ni tiré mierdas por la habitación como se merecían.
Pero las odiaba todas muchísimo.
Odiaba lo limpias que estaban, lo bien doblado que estaba todo... odiaba que, incluso ahora, en la muerte, él siguiera pareciendo impecable mientras toda mi vida se desmoronaba porque él fue un mentiroso de mierda que me puso los cuernos durante años.
Mis manos se cerraron en puños a mis costados mientras miraba ese armario lleno de mentiras, vistiendo sus camisas como si fueran disfraces...
Entonces me alejé rápido antes de que pasara alguna estupidez...
Agarré mi teléfono de la mesita de noche, con la pantalla rota tras caérseme la semana pasada cuando recibí aquel mensaje de un número desconocido con una foto adjunta.
Una habitación de hotel. Una cama con sábanas revueltas. Y Philip, sin camisa, con los brazos alrededor de la cintura de una mujer rubia como si ella también fuera de su propiedad.
Grité entonces.
Lancé el teléfono por toda la habitación.
Lloré durante tres días seguidos antes de que me entrara la rabia.
¿Ahora? Al ver su ropa... al estar de vuelta en esta casa...
Todo volvió a golpearme con más fuerza que nunca.
Mi madre llamó de nuevo mientras yo me quedaba allí congelada.
«¿Aeris?» Su voz suena suave pero firme a través del altavoz. «¿Estás bien?»
Ninguna mentira podría tapar esta mierda en este momento.
«Estoy en casa», dije secamente. «En nuestra casa».
El silencio al otro lado durante dos segundos fue tiempo suficiente para saber que ella lo entendía todo sin que yo tuviera que decir una palabra más.
«Cariño... ven a casa esta noche».
Exhalé con fuerza por la nariz, con el pulgar suspendido sobre el botón de «colgar».
Casa.
No esta casa. No esta cáscara vacía de vida que construí con Philip, el hombre que murió follando con otra como si no significara nada.
No. Mi verdadero hogar estaba donde vivía mamá, tres horas al norte en Larkhaven, ese pueblecito tranquilo con pinos y sin recuerdos de él en absoluto.
«Estoy haciendo las maletas», dije finalmente, con la voz estable pero fría como el hielo. «Me voy esta tarde».
«Bien». Solo una palabra, pero podías escuchar el alivio debajo de ella. La forma en que sus hombros probablemente se relajaron al oírme decirlo.
No lloré.
No dudé.
Ya me movía hacia nuestro vestidor, el mío a un lado, su mierda ocupando el doble de espacio en el suyo.
¿Lo primero? Una maleta bajada del estante superior.
Entonces empecé a tirar ropa dentro: vaqueros... jerséis... calcetines... cualquier cosa que no estuviera manchada por él o ligada a esta vida nunca más...
No saqué ninguna foto.
Ninguna gilipollez sentimental...
Solo modo supervivencia ahora.
Fuera de aquí.
