Punto de quiebre

Cuatro horas y doce minutos.

Eso fue lo que tardó en reducir a veintitrés mil personas a un único aliento contenido.

Reyna Cho estaba de pie a medio metro detrás de la línea de fondo en el estadio Arthur Ashe, con los dedos de los pies hundidos en la pista azul marino. El aire húmedo de la noche neoyorquina estaba cargado con el olor a sal, sudor y cerveza cara. Sobre él, las enormes luces del estadio brillaban como soles artificiales, proyectando sombras marcadas en todas direcciones bajo sus pies.

Al otro lado de la red, iluminado bajo esas mismas luces, estaba Devon Ashworth.

Devon era un manojo de energía cinética pura y violenta. Sus rizos castaños, aclarados por el sol, estaban pegados a la frente por el sudor. Su camiseta azul marino estaba empapada, adherida a sus anchos hombros, y sus ojos color avellana ardían con esa furia desesperada e implacable que hacía que los comentaristas usaran palabras como salvaje e incansable.

Marcador: 6-5, quinto set. Ventaja, Cho. Punto de campeonato.

Reyna hizo botar la pelota amarilla una vez. Dos. Tres veces.

Chirrido.

Sus zapatillas se agarraron a la pista. Reyna no sudaba como Devon. No gritaba al golpear la pelota ni destrozaba raquetas cuando una decisión arbitral iba en su contra. La prensa lo llamaba el Rey de Hielo: el número uno del mundo que jugaba al tenis como un algoritmo resolviendo una ecuación.

Inhala durante cuatro segundos. Exhala otros cuatro.

Mantén la máscara, se recordó Reyna al ver de reojo a su padre, sentado con gesto estoico en el palco de los jugadores, con las manos cruzadas sobre su abrigo. Nunca dejes que te vean sangrar.

Reyna lanzó la pelota al aire.

Se desenroscó, conectando un saque limpio y explosivo. Un saque con efecto, dirigido alto hacia el revés de Devon.

Devon lo anticipó. Gruñó —un sonido grave y gutural que resonó por toda la pista— y se lanzó hacia su izquierda, azotando su raqueta para alcanzar la pelota en el punto más alto. La devolución fue un misil raso y aterrador que pasó a cinco centímetros de la red y aterrizó en el fondo de la pista de Reyna.

Bien, pensó Reyna, mientras su mente trazaba al instante la geometría de la jugada. Se está volcando demasiado con su derecha.

Reyna corrió hacia la derecha, con los muslos ardiendo y los pulmones pidiendo aire. Llegó a la pelota justo antes del segundo bote, ajustó su muñeca una fracción de milímetro y golpeó con fuerza el fieltro.

Un golpe ganador de derecha cruzada, arriesgado y angulado.

La pelota describió una curva sobre la cinta blanca, cayendo bruscamente, y rozó el borde exterior de la línea lateral antes de rebotar inútilmente contra el muro del fondo.

El estadio quedó en silencio durante medio segundo.

«¡Juego, set, partido y campeonato: Cho!», anunció el árbitro por el micrófono.

El estadio estalló. Veintitrés mil aficionados se convirtieron en un muro de ruido ensordecedor. Los flashes de las cámaras estallaron como luces estroboscópicas por todas las gradas oscuras.

Reyna no cayó de rodillas. No se rasgó la camiseta ni lloró sobre la pista como hacían otros campeones.

En su lugar, se mantuvo erguido, soltó una larga exhalación de aliento caliente y se llevó la mano despacio a la muñequera para quitársela. Por dentro, su pecho era una estrella agonizante. Su corazón golpeaba con violencia contra sus costillas, su pulso se disparaba a doscientas pulsaciones por minuto y su cuerpo se moría por colapsar ante el peso del agotamiento.

Pero las cámaras estaban haciendo zoom. El mundo entero miraba. Así que Reyna se alisó el cuello, ajustó el agarre de su raqueta y se puso su armadura: tranquilo, inescrutable, intocable.

Caminó despacio hacia la red para cumplir con el ritual obligatorio.

Devon ya estaba allí, apoyando su cuerpo pesado contra la cinta blanca, respirando con jadeos irregulares y cortos. El sudor resbalaba por la marcada línea de su mandíbula, goteando sobre la red. Parecía un titán caído: maltratado, furioso y devastadoramente vivo.

«Gran partido», dijo Reyna, con la voz suave, controlada y cuidadosamente desprovista de triunfo.

Extendió su mano derecha.

El protocolo dictaba un apretón de manos de dos segundos: un apretón rápido, un gesto de respeto profesional mutuo y darse la vuelta hacia el árbitro.

Devon tomó la mano de Reyna.

El contacto golpeó a Reyna como una descarga eléctrica.

La palma de Devon ardía, áspera por los callos, temblando ligeramente por el subidón de adrenalina acumulada. Pero en lugar de un toque breve y educado, los dedos de Devon se cerraron sobre la mano de Reyna con una fuerza aplastante y posesiva.

Reyna se quedó helado.

Devon lo atrajo un poco hacia él a través de la red. De cerca, Reyna podía olerlo: sudor salado, cinta de raqueta y algo que era totalmente Devon: salvaje, cálido y peligroso.

Devon se inclinó, sus ojos avellana clavándose en los oscuros de Reyna con una intensidad aterradora y cruda. No había odio en su mirada. Había algo mucho peor: una obsesión total, ardiente y peligrosa.

«La próxima vez, Cho», susurró Devon, con voz profunda, ronca y cargada de un calor que no tenía nada que ver con la humedad de Nueva York. «Te lo voy a arrebatar».

A Reyna se le cortó la respiración. Su pulso, que había intentado calmar durante diez minutos, se disparó violentamente hasta la garganta.

Devon no lo soltó. Pasó un segundo. Dos segundos. Tres segundos.

Ante cientos de cámaras de retransmisión internacional, sus manos seguían unidas sobre la red, una tormenta eléctrica privada rugiendo entre ambos mientras el resto del mundo celebraba un trofeo.

Reyna sintió una urgencia repentina y aterradora de deslizar su pulgar sobre los nudillos de Devon. La idea lo asustó tanto que retiró la mano, saliendo de su espacio personal.

«Eres bienvenido a intentarlo, Ashworth», logró decir Reyna, con un tono cortante, frío y perfectamente defensivo.

Devon ofreció una pequeña y amarga sonrisa —un destello de dientes blancos sobre la piel sonrojada— antes de darse la vuelta y marchar hacia su banquillo, guardando las raquetas en su bolsa de un golpe.

Diez minutos después, Reyna estaba en el centro de la pista bajo una lluvia de confeti plateado, levantando el pesado trofeo de plata del US Open sobre su cabeza. Las cámaras destellaban. Su padre le dio un único y rígido asentimiento de aprobación desde la primera fila del palco. Su hermana, Min-Ji, aplaudía con entusiasmo, lanzándole un beso.

Reyna sonrió con esa sonrisa practicada para los medios. Dijo todo lo correcto ante el micrófono sobre su entrenamiento, su respeto por el torneo y su dedicación al deporte.

Cuando la ceremonia terminó, Reyna caminó por el largo túnel de hormigón hacia el santuario tranquilo de los vestuarios. El pesado trofeo de plata descansaba bajo su brazo izquierdo, frío contra sus costillas.

Se detuvo frente a su taquilla privada, solo al fin en el pasillo silencioso.

Reyna levantó su mano derecha: la mano que había sostenido la raqueta del campeonato, la mano que había levantado el trofeo. Miró la palma. La piel seguía hormigueando, enrojecida, prácticamente zumbando con una electricidad persistente y aterradora.

Cerró los dedos en un puño apretado, pero no sirvió para borrar la sensación.

Reyna Cho acababa de ganar su quinto título de Grand Slam. Era el indiscutible número uno del mundo. Pero mientras estaba solo en el pasillo oscuro del estadio, todo lo que podía sentir era el calor fantasma de la mano de Devon Ashworth ardiendo a través de su piel.