Sin refugio

Para la versión de mí que aprendió que el sonido de una llave girando en una cerradura podía cambiar la temperatura de toda una casa.

Sobreviví a la violencia doméstica.

Esas cuatro palabras son sencillas de escribir en un papel. Vivir lo suficiente para escribirlas no lo fue.

El abuso rara vez se ve como los de afuera esperan. Alguien puede hacerte daño y aun así hacerte reír. Pueden aterrorizarte por la noche y prepararte el desayuno por la mañana. Puedes amarlos, temerles, defenderlos y aun así ser su víctima. Quedarse no significa que elegiste el abuso, y marcharse rara vez es un acto limpio y sin miedo.

Este libro es para cada mujer a la que le dijeron que ella lo provocó, cada hombre al que le dijeron que no le podía pasar a él, cada niño que aprendió a hacerse pequeño cuando las voces se alzaban, y cada sobreviviente que alguna vez se ha preguntado por qué no se fue antes.

Estabas sobreviviendo.

Para aquellos que escaparon. Para aquellos que todavía lo están planeando. Para aquellos que se están reconstruyendo en la calma después de todo. Y para aquellos que nunca tuvieron la oportunidad.

No eres débil. No tienes la culpa. No le debes tu silencio a quien te abusa.

Hay una vida más allá del miedo. Lo sé porque estoy aprendiendo a vivirla.

Este es para nosotros.

Si esta historia te resulta familiar

El abuso doméstico no se limita a la violencia física. Puede incluir control coercitivo, violencia sexual, amenazas, acoso, humillación, aislamiento, control financiero y hacerte sentir miedo en tu propio hogar. Le sucede a mujeres y hombres, en todo tipo de relación.

Las cifras

Se recopilan cifras comparables por separado en todo el Reino Unido. En Inglaterra y Gales, la Oficina de Estadísticas Nacionales estimó que, en el año que terminó en marzo de 2025:

2.2 millones de mujeres —el 9.1%— experimentaron abuso doméstico.

1.5 millones de hombres —el 6.5%— experimentaron abuso doméstico.

Entre todos los adultos, el 6.1% experimentó abuso específicamente por parte de una pareja actual o anterior.

Fuente: Oficina de Estadísticas Nacionales

En los Estados Unidos, los Centros para el Control y la Prevención de Enfermedades informan que, a lo largo de sus vidas:

Más de una de cada tres mujeres ha experimentado violencia sexual, violencia física y/o acoso por parte de una pareja íntima.

Más de uno de cada seis hombres ha experimentado lo mismo.

Casi una de cada cuatro mujeres y aproximadamente uno de cada siete hombres han experimentado violencia física por parte de una pareja íntima.

Fuente: Centros para el Control y la Prevención de Enfermedades

Detrás de cada estadística hay una persona cuyo miedo era real, tanto si denunció el abuso como si no.

Ayuda en el Reino Unido

Si estás en peligro inmediato, llama al 999. Si llamas desde un móvil y no puedes hablar, escucha las instrucciones y presiona 55 cuando se te indique.

Inglaterra — Línea Nacional de Ayuda contra el Abuso Doméstico: 0808 2000 247

Gratis y confidencial, las 24 horas del día.

nationaldahelpline.org.uk

Todo el Reino Unido — Línea de Asesoramiento para Hombres: 0808 801 0327

Lunes a viernes, de 10 a.m. a 1 p.m. y de 2 p.m. a 5 p.m.

mensadviceline.org.uk

Gales — Live Fear Free: 0808 80 10 800

Gratis y confidencial, las 24 horas del día.

gov.wales/live-fear-free

Escocia — Línea de Ayuda contra el Abuso Doméstico y el Matrimonio Forzado: 0800 027 1234

Gratis y confidencial, las 24 horas del día.

sdafmh.org.uk

Irlanda del Norte — Línea de Ayuda contra el Abuso Doméstico y Sexual: 0808 802 1414

Gratis y confidencial, las 24 horas del día.

dsahelpline.org

Ayuda en los Estados Unidos

Si estás en peligro inmediato, llama al 911.

Línea Nacional contra la Violencia Doméstica: 1-800-799-SAFE (7233)

Envía un mensaje de texto: START al 88788

Chat en vivo y apoyo para planes de seguridad: thehotline.org

El apoyo es gratuito, confidencial y está disponible las 24 horas del día para personas de cualquier género.

Si crees que el uso de tu teléfono o internet está siendo monitoreado, utiliza un dispositivo más seguro para buscar ayuda si puedes.

Estadísticas e información de contacto verificadas en agosto de 2026.