Capítulo Uno: El acuerdo
Me quedé cerca del ventanal del comedor de los Rossi y observé cómo la lluvia resbalaba por el cristal. Más allá, Milán brillaba en una mancha borrosa, con las luces de la ciudad lo suficientemente lejos como para parecer irreales.
Mi nombre es Elena de Luca. Tengo veintiséis años y soy la única hija de Alessandro y Sofia de Luca. En seis días me convertiré en Elena Rossi, la esposa de Mateo Rossi, el hijo mayor de una de las familias más poderosas de Italia.
El compromiso se cerró hace dos meses entre whisky y contratos firmados. Territorio a cambio de influencia, silencio a cambio de protección. Mi padre lo llamó estrategia. Mi madre lo llamó seguridad. Para mí, era una alianza comercial. Nada más.
No era ingenua. Crecí escuchando el apellido Rossi con mucha cautela. Conocía las historias: las desapariciones, los funerales silenciosos, la forma en que las familias rivales de repente encontraban motivos para guardar silencio. La reputación de Mateo me había llegado mucho antes que su rostro. Frío, eficiente y acostumbrado a conseguir exactamente lo que quería. La gente decía que nunca alzaba la voz porque no lo necesitaba. La amenaza ya estaba ahí.
Al menos entendía las reglas. Pasé años aprendiendo cómo funcionaban familias como la nuestra.
Detrás de mí, el comedor ya estaba lleno. Las copas de cristal captaban la luz sobre los manteles blancos, mientras las conversaciones se mantenían en voz baja y con cuidado. Mi padre estaba junto a la cabecera de la mesa, hablando con Don Vincenzo Rossi, el padre de Mateo. Mi madre estaba sentada con las manos entrelazadas, la viva imagen de la serenidad. Conocía bien esa expresión. Mi madre la ponía siempre que quería que todos creyeran que no pasaba nada malo.
Alisé la parte delantera de mi vestido. Negro. Sencillo. Modesto. Lo había elegido con mucho cuidado.
La puerta se abrió.
Mateo entró con veintitrés minutos de retraso.
No tenía prisa. No pidió disculpas. Seguía puesto su abrigo oscuro, con la lluvia aún adherida a los hombros. Llevaba un teléfono en la mano y la pantalla iluminaba su rostro mientras revisaba algo. Cruzó la sala sin saludar a nadie, con total naturalidad. Era obvio que sabía que nadie se atrevería a cuestionarlo.
Las conversaciones se apagaron. Su padre lo observaba con los labios apretados. Mi padre me lanzó una mirada, una advertencia silenciosa.
Mateo finalmente levantó la vista. Sus ojos me encontraron junto a la ventana. Me recorrió con la mirada, brevemente, y lo que sea que vio claramente no le impresionó.
«¿Vas a llevar eso puesto?», dijo.
Sin saludos. Sin explicaciones por el retraso. Solo esas tres palabras.
Me giré para encararlo. «Sí. Así es».
Emitió un sonido corto e impaciente, y se quitó el abrigo, lanzándolo hacia una silla sin mirar dónde caía.
«Mi madre prefiere algo más suave. Colores claros. Pareces ir a un funeral».
Algunos hombres cercanos se movieron incómodos. La sonrisa de mi madre seguía en su sitio, pero sus dedos se apretaron contra la copa.
«Quizás sí».
Las palabras salieron antes de que pudiera detenerlas.
Por un momento, nadie dijo nada. La mirada de Mateo volvió a posarse en mí, más fría esta vez.
«Ten cuidado, Elena». Su voz bajó, destinada solo a mis oídos. «Este acuerdo beneficia a nuestras dos familias. No empieces a actuar como si tuvieras opciones que no existen».
Le mantuve la mirada. De cerca era exactamente lo que decían los rumores: facciones marcadas, cabello oscuro aún húmedo por la lluvia, una boca que parecía no sonreír casi nunca. Nada de suavidad. Nada que sugiriera que alguna vez aceptaba un "no" por respuesta.
«Soy consciente del acuerdo. También soy consciente de que soy yo quien tiene que vivir con él. Un poco de respeto básico no te mataría».
Por primera vez, noté un rastro de sorpresa en su expresión. Desapareció casi de inmediato.
Se acercó más. Lo suficiente para que solo yo pudiera escuchar sus próximas palabras.
«El respeto se gana. Hasta ahora, solo me has dado actitud y un vestido negro. Estate lista la próxima semana. Sonríe cuando se te diga. Habla cuando se te pregunte. Eso es todo lo que se requiere de ti».
Pasó por mi lado sin esperar respuesta, sacando de nuevo su teléfono mientras se dirigía a la mesa. Su padre se levantó. Mateo le hizo un gesto corto con la cabeza y se sentó, como si la sala simplemente le hubiera estado guardando el sitio.
Me quedé junto a la ventana un momento más, con los dedos presionando el cristal frío.
La cena comenzó.
Tomé mi asiento frente a él y dos sillas más allá. Llegaron los platos. Se sirvió el vino. La conversación se reanudó en tonos prudentes, negocios que nunca se mencionaban por su nombre.
Mateo apenas participó. Respondía cuando su padre hablaba. Ignoraba a casi todos los demás. Cuando mi madre intentó hacer una pregunta educada sobre la boda, la miró un segundo demasiado largo antes de decir que todo lo necesario ya estaba arreglado.
En un momento dado miró mi plato, y luego a mí.
«No estás comiendo».
«No tengo hambre».
«Come de todas formas. Quedas como una desagradecida».
Tomé el tenedor. La comida no sabía a nada.
Pasé el resto de la comida observando al hombre con el que me casaría en seis días. Guapo, de esa manera en la que los hombres peligrosos suelen serlo. Con control. Presente de un modo que hacía que la sala se ajustara a él. Pero no había calidez. Ni curiosidad por la mujer sentada frente a él. Para él, yo no era la mujer con la que estaba a punto de casarse. Yo era simplemente otra parte del acuerdo, ya colocada exactamente donde él quería.
Pensé en las cosas que había oído. Que Mateo nunca perdía los estribos en público porque perder el control era un signo de debilidad. Que resolvía los desacuerdos de forma rápida y permanente. Que las mujeres vinculadas a él en el pasado nunca hablaron de ello después.
Me repetí una vez más que entendía las reglas.
Cuando la velada finalmente terminó, regresé a casa en el asiento trasero del coche de mi padre. La ciudad pasaba a toda velocidad entre destellos de luz. Mi madre estaba sentada a mi lado en silencio. Mi padre iba al teléfono en la parte delantera, hablando en ese tono bajo que usaba para los negocios.
Miré por la ventana y dejé que la verdad se asentara.
No quería casarme con Mateo Rossi.
No quería su frialdad, ni su voz desdeñosa, ni la forma en que me miraba como si yo fuera una transacción ya terminada. No quería la vida que venía con su apellido: la vigilancia constante, las palabras medidas, el saber que el amor nunca formó parte del pacto.
Pero así es como funcionaban nuestras familias.
En familias como la nuestra, las hijas aprenden pronto que el matrimonio puede fortalecer una alianza. Los hijos heredan el poder que hay detrás. Una vez que los papeles se firman, el querer algo distinto deja de importar. Simplemente aprendes a vivir con lo que han elegido por ti.
Presioné mi frente contra el cristal frío y cerré los ojos.
Seis días.
En seis días caminaría hacia el altar y me convertiría en su esposa.
Me dije a mí misma que estaba lista.
Por un momento, casi lo creí.










