El Muro

El caballo galopó sin cesar. Ni siquiera quedaba saliva en su débil cuerpo. Pero el caballero encima de él no podía detenerse. La Lluvia Rubí volvía a caer sobre el mundo. Y esta vez era distinta a todas. Nuevos cuerpos se sumaban; menos uno.

Vio las murallas grises. El caballo cayó rendido entre piernas flácidas sobre un charco de sangre y barro. Los guardias reconocieron el emblema que estaba en el pecho izquierdo del hombre. Las puertas se abrieron mientras se adentraba. Las únicas personas en las calles sucias eran aquellos dos guardias cubiertos por armaduras y ropas especiales para soportar todo el peso que caía; el resto esperaba en la seguridad y en el poco calor que sus casas podían brindar en esos tiempos oscuros. Mejor así. Podía llegar antes.

Con su corazón latiendo y una piel pálida en su rostro, sin saber cómo iba a dar la noticia, llegó hasta el castillo. La estructura se componía de varias torres de un tono apagado y una zanja de varios metros alrededor de la edificación. El puente estaba abajo. Otros dos hombres esperaban. Él, en cambio, no esperó, atravesó el gran arco sin escuchar a quienes eran sus pares. Sus pasos pesados entre el lodo y la muerte se sentían livianos. Lo difícil de cargar estaba en su interior. Eso producía un eco más grande que los truenos y las gotas impactando sobre él. Dentro, quienes protegían esperaban debajo de canaletas y puntos seguros en charlas poco inspiradas. Nadie quería, ni necesitaba, estar bajo esas macabras gotas. Eran difíciles de quitar y el olor podía permanecer días. Era mejor esperar. Como solía ser. Como debía ser.

Los pasillos del castillo esperaban en silencio. La mayoría de las personas veían la Lluvia Rubí como algo… melancólico y sagrado. O más bien como un castigo.

Subió la torre más alta entre alfombras decoradas y ventanas opacas. Arriba, abrió la puerta robusta. En la sala alargada, varios hombres y unas pocas mujeres hablaban entre risas, vino y una comida caliente. Los ojos soberbios se posaron en quien interrumpía una cena amistosa disfrazada de reunión del reino. ¿Esperaba otra cosa? No… Los cabecillas saben que ellos nunca ocuparían el lugar de quienes fueron seleccionados. No le importó. Se mordió la lengua y parte de las mejillas para disimular. Sacó su espada y dejó caer la punta sobre el mármol frío; con una mano temblorosa removió su protección superior y limpió su frente.

El rey se puso de pie. Su corona descansaba en una esquina de la mesa.

—¿Quién eres y por qué te presentas así? —Guardó silencio—. Habla.

El caballero se puso de pie.

—Traigo noticias del Muro… Majestad. —Vio a su monarca de mirada aburrida—. Hay un sobreviviente, señor.

Las mandíbulas dejaron caer la comida y el líquido. Los ojos se miraron atónitos en algo que, hasta ese momento, luego de casi un siglo, parecía imposible. Un aura gélida se manifestó como la muerte misma, personificada en una silueta invisible.

—El hombre fue un voluntario. Le falta su pierna derecha. Su armadura es solo un recuerdo del pasado. Y el antebrazo derecho no es más que un hueso. Pero está vivo… —repitió en una explicación breve pero efectiva.

El rey cayó sobre su silla.

—No…

—Los Santos están con él cerca del Continente Maldito —interrumpió el caballero—. Uno de ellos lo traerá en los días siguientes… Cuando salga de su pesadilla.

Nadie dijo nada. El hombre envainó su espada e hizo una reverencia leve. El trabajo estaba hecho. Probablemente esas noticias darían esperanza. Tal vez paranoia. Pero por sobre todo lo demás, iba a provocar pavor en todos.

Se retiró. Cuando cerró la puerta detrás de sí, no pudo evitar escuchar los susurros sin valor de quienes eran el pilar de todos. A lo menos de ese reino. Negó con la cabeza.

Si en verdad había una razón para seguir peleando, lo sabrían en los días siguientes.