Untitled chapter 1
Alexandra ‘Alex’
«¡Joder! Lo siento muchísimo», dije jadeando, con las palabras atropellándose en un ataque de pánico, vergüenza y preocupación. «No te vi, ¿estás bien?»
Me lancé hacia la zona de café de la gasolinera, agarré un puñado de servilletas baratas y empecé a limpiar frenéticamente el pecho del desconocido. Una gran cantidad de café negro hirviendo, que acababa de tapar antes de darme la vuelta, estaba empapando su camisa. Me había girado demasiado rápido, con los ojos clavados en el suelo, y me había estampado de frente contra un muro de músculos.
Mientras restregaba la tela mojada que se tensaba sobre su pecho, un par de manos grandes y ásperas se cerraron alrededor de mis muñecas. Me bajó las manos, deteniéndome en seco. Un gruñido ininteligible retumbó en su garganta mientras me apartaba; no fue del todo brusco, pero desde luego no fue amable.
Levanté la vista y me quedé sin aliento.
Tenía unos penetrantes ojos castaños con motas doradas, una mandíbula marcada y un cabello oscuro y grueso con canas en las sienes. Una tinta negra y espesa subía por su cuello, y otro tatuaje irregular le atravesaba una ceja. Era guapo, de una forma aterradora e imponente. Un tipo de atractivo que gritaba gánster asesino, pero guapo al fin y al cabo. Aunque, en ese momento, su intimidación pesaba más que su físico.
Me lanzó una mirada llena de veneno, pasó a mi lado y se detuvo en la salida el tiempo justo para gruñir: «Mira por dónde vas».
«Lo siento», murmuré a su espalda mientras se alejaba. Las palabras se me quedaron atascadas en la garganta cuando la puerta de cristal se cerró tras él.
Suspiré y miré hacia abajo. El suelo estaba tan lleno de café como su camisa. Empecé a agacharme, pero Oliver, el chico que trabajaba en la caja, se rio por lo bajo.
«Alex, no te preocupes, yo me encargo», dijo Oliver mientras agitaba una fregona. «Ve a rellenarlo. Invita la casa».
«Gracias, Oli». Llené con cuidado una segunda taza, pasé por la caja y dejé un billete de cinco dólares sobre el mostrador al salir.
Este era mi ritual después de correr: una taza de café negro malísimo de 99 centavos y un paseo lento hasta casa. Me daba la oportunidad de recorrer los caminos sinuosos a las afueras de la ciudad, subiendo la colina hacia mi casita, que también era malísima. Pero era mi casa. Lloviera o hiciera sol, aprovechaba el paseo para tomar aire fresco y dejar vagar mi mente. Me había mudado hacía poco más de un año, invirtiendo una cantidad enorme de mis ahorros en aquella casa que necesitaba reformas.
Me gustaba vivir aquí. Mucho. Y casi todo el mundo era amable, incluso los drogadictos y algunos de los camellos, aunque no lo parezca. Gallipolis era una pequeña ciudad a orillas del río Ohio, a solo seis minutos en coche de Virginia Occidental, y cargaba con el peso de la crisis de los opioides de los Apalaches. La mayoría de la gente aquí pasaba apuros y casi todos estaban marcados por la adicción, ya fuera luchando contra ella o viendo caer a alguien a quien querían. Aun así, a pesar de las estadísticas, se sentía seguro. La gente se cuidaba unos a otros y casi nunca me trataron como a una forastera.
Bromeaban conmigo por ser una chica de ciudad patosa, claro, pero siempre era con buena intención. Como vivía sola desde los quince años, estaba acostumbrada a la soledad; incluso en una ciudad abarrotada, había pasado gran parte de mi vida adulta sola. Mudarme a este pequeño pueblo fue lo mejor que pude hacer por mi paz mental.
Mis días de diario seguían un ritmo reconfortante: correr al amanecer, ir a casa a ducharme, trabajar de forma remota y desconectar puntualmente a las seis de la tarde. Los fines de semana por la mañana eran para el bosque, recorriendo la ruta de Gatewood mientras la mañana estaba fresca. Por las noches, dividía mi tiempo. A veces me sentaba en el patio de mis vecinos, Sarah y Heath —una pareja de sesenta y tantos, él exmotero—, a jugar a las cartas y beber algo. Otras veces, salía con el grupo de amigas que tuve la suerte de conocer durante mi primera semana aquí. Volvía a casa desde el centro comercial, a pocos kilómetros de la ciudad, cuando vi a dos mujeres, de mi edad más o menos, con el coche averiado en la cuneta. Me ofrecí a llevarlas y conectamos al instante.
Mientras Vicky y Theresa disfrutaban bajo las luces de neón de la vida nocturna, mi zona de confort se acababa cuando se ponía el sol. Yo prefería las comidas o las noches de cine en el sofá. En las pocas ocasiones en que me convencían para ir a tomar algo, siempre acababa siendo la tercera rueda en sus expediciones de caza. En cuanto se emparejaban con cualquier hombre que les llamara la atención, yo salía por la puerta trasera.
Sinceramente, las citas y el romance me parecían un idioma que nunca aprendí a hablar. Además, no es que fuera muy atractiva para los hombres. Era demasiado alta, tenía el pelo demasiado rebelde para domarlo y poseía una torpeza social que solía manifestarse en una franqueza accidental. Y era patosa, nada elegante. Aun así, mi soltería no me deprimía. Los hombres no habían sido especialmente amables conmigo en el pasado y me gustaba la paz de mi propia compañía. Las amistades surgían de forma natural, pero el romance era otro terreno, uno en el que nunca había sido capaz de entrar.
Mientras subía la colina hacia mi calle, el zumbido suave de un motor llamó mi atención. Una calle más atrás, una camioneta con cristales tintados iba avanzando despacio, siguiendo mis pasos. Sabía perfectamente a dónde se dirigía. La calle por la que pasaba llevaba directa a una fábrica abandonada a un kilómetro de distancia, un desolador cementerio de hormigón donde los adolescentes se reunían para comprar drogas y perderse. Para comprobar mi entorno sin parecer sospechosa, vi el reflejo de la camioneta en el espejo de un coche aparcado. Nunca se es lo suficientemente precavido. Dicho y hecho, la camioneta giró y aceleró hacia las sombras.
Para cuando llegué a mi puerta, mi mente estaba centrada en ese guapo y aterrador monstruo de hombre. Solo esperaba no haberle quemado demasiado. También esperaba no volver a verle nunca; si lo hacía, probablemente no sería muy amable conmigo, aunque no podría culparlo.
